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Uno del Banco 

 

Este era un chaval joven que trabajaba 

en una entidad bancaria de gran 

prestigio, estaba casado con una mujer 

que era maestra y la plaza la tenia en un 

pueblo que se llama Torres, no tenían 

hijos, su familia era de posición social 

alta, eran de Montilla, provincia de 

Córdoba, su familia tenia viñas y él 

había estado trabajando de joven en el 

laboratorio propiedad de una 

cooperativa. Allí fue donde empezó a 

beber. Uno de sus hermanos escogió la 

carrera militar y hoy es un oficial de alta 

graduación. En el banco podía haber 

llegado a ocupar puestos de 

responsabilidad. Llego a la asociación 

como todos, al principio estuvo sin 

beber pero le duró poco, tuve que hablar 

con el director del banco para que le 

ayudáramos entre todos a solucionar su 

problema, le dieron infinidad de 

oportunidades, en vez de ascender  en 

su trabajo fue todo lo contrario, termino 

en el sótano de la entidad pegando 

sellos en las cartas, su mujer se canso 

de él y después de pasarlo muy mal se 

decidió por separarse, había un bar en 

la Puerta de Barrera que ya ha 

desaparecido y que se llamaba, Baviera,  

este era su cuartel general, de allí no se 

salía, se fue a vivir una vez separado a 

la calle Guadalquivir. 

 

Una noche me llamo por teléfono un 

vecino, decía que si podíamos ir que 

estaba muy borracho y muy agresivo, 

llamé a un compañero de la asociación 

y nos acercamos a su casa. Al llegar, el 

vecino nos estaba esperando para 

advertirnos de que tenia dos cuchillos 

de cocina en el salón donde él estaba y 

que tuviéramos cuidado, yo no tenia 

miedo ya que sabia que cuando nos 

viera se le quitaría la agresividad, eso 

era una manera de llamar la atención. 

Llamamos a la puerta del piso, se 

sorprendió al vernos ya que no nos 

esperaba, entramos al comedor, yo me 

senté en un sofá que era donde estaban 

los cuchillos, sobre la mesa había varios 

ceniceros llenos de colillas, una licorera 

medio llena, y un vaso medio vació, él 

estaba borracho, empezamos a charlar 

sin darle importancia a la situación, en 

un momento de la conversación le 

pregunte que hacían los cuchillos allí y 

si los podía llevar a la cocina, él no se 

opuso en ningún momento. 
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Este compañero llego a perder su 

trabajo en el banco, regresó a su 

pueblo, se fueron pasando los años y no 

volvimos a saber nada de él, al cabo del 

tiempo me llamo un día por teléfono, y 

me contó que se había metido a 

agricultor, había comprado un tractor y 

comprado unas cuantas tierras y otras 

que tenia de su padre para plantarlas de 

olivos, yo al compañero de Córdoba que 

es de ese mismo pueblo, cuando lo he 

visto le he preguntado y me decía que 

sigue por el mismo camino. La ultima 

vez que lo vi fue que una tarde me llamo 

por teléfono por si yo le podía hacer un 

certificado como que había estado en 

tratamiento por alcoholismo, me llamo 

desde Montilla, recuerdo que era ya 

tarde, me dijo que le hacia mucha falta 

por que estaba tramitando la nulidad de 

su matrimonio, lo espere en la 

asociación hasta que llego, le hice el 

certificado en los términos que 

necesitaba, nos despedimos y hasta el 

día en que estoy escribiendo esto, no se 

nada de él. 

 

 

 

 

 

Nos trasladamos al paseo de la 

Estación por comodidad de Luís 

Altozano, que vivía en el mismo bloque, 

creo que solo nos fuimos Luisillo, 

Ramón, Manuel Armenteros, Palomo, 

Juan P. Rafa y Jesús. Los recuerdos de 

aquellos años se me amontonan y me 

hacen ver las dificultades que en todos 

los momentos de mi vida he tenido que 

pasar para salir del alcohol, ayudar a 

otros y a la vez tener un sitio digno, he 

contado que fueron varias veces las que 

tuvimos visitas de varios movimientos 

asociativos, desde A.A. cuando 

estábamos en Cruz Roja y desde la 

FAAR cuando nos constituimos en 

Asociación. 

 

Después del viaje a Granada a una 

reunión de la federación, calculo que 

seria en el Año 1986 ya que AJAR se 

constituyó un año antes, nos 

preparamos para asistir a nuestro primer 

congreso. 
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Foto  de unas navidades en el paseo de la estación 

 

Fuimos Gloria la Psicóloga, Palomo, 

Manuel Armenteros, mi hijo Emilio y yo. 

El viaje fue toda una ilusión, nos dijeron 

por teléfono todo tipo de indicaciones 

donde teníamos que ir, era en la 

Provincia de Huelva, en Matalascañas, 

hotel Tierra Mar, para atravesar Sevilla 

tardamos más de dos horas, pero por la 

ilusión nosotros no llegaríamos tarde ya 

que habíamos salido con varias horas 

de antelación. Que ilusión ver a tanta 

gente junta y todos con el mismo 

problema, conocí a muchas personas 

unos nos hemos seguido viendo y otros 

les he perdido la pista. Por aquellos 

años era el presidente de la Federación 

un medico que se llama D. Pedro 

Muñoz, de la Asociación Álcali de 

Córdoba, aunque éramos nueve 

Asociaciones había unas cuantas que 

eran las más grandes y las que más 

organizadas estaban, Álcali de Córdoba 

y AREA de Málaga al ser de nueva 

creación, todos sus miembros tenían 

muchas ganas de trabajar y eran las 

que más energías tenían, ARO de 

Huelva, Gresales de Granada, ARA de 

Almería y ARCA de Cádiz eran más 

viejas y cada una de ellas habían nacido 

por distinta procedencia, en Almería 

había dos y cada una entre si ni se 

conocían. 

SEAT 1500. Coche con el que fuimos al primer congreso, 

propiedad de Manuel Armenteros 

 

Nos vinimos del congreso con unas 

ganas de trabajar inmensas, habíamos 
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comprobado que había gente que 

estaba dedicada a sus Asociaciones y 

que no recaía, el presidente de Ajar era 

el doctor D. Juan José Martínez de la 

Torre. En la asociación por muchos 

esfuerzos que hacíamos no 

conseguíamos que la gente se quedara, 

muchos de los que he nombrado antes 

o estaban bebiendo o habían muerto. 

En las terapias nos juntábamos seis o 

siete, cuando conseguíamos que algún 

día se juntaran unos cuantos más, era 

para nosotros una gran alegría, solo 

sigue sin beber de aquella época 

Manuel Armenteros, los demás han 

fallecido. 

 

Palomo 

 

Este hombre cuando llego a nosotros, 

estaba separado, su vida había ido 

desde la abundancia a la ruina, era 

vendedor de vinos, le habían dado la 

distribución de una marca nueva y 

según contaba había conseguido 

introducirla en el mercado de la 

provincia de Jaén con mucho éxito, 

estaba asociado con un hermano de su 

mujer. Sólo sabia vender, de cuentas y 

papeles sabia poco, para poder 

introducir el producto tenia que alternar 

en todos los bares y tabernas que tenia 

que visitar, cuando se dio cuenta el 

negocio era una ruina, le costo la 

separación y tuvo que rodar pelota 

durante muchos años. De vez en 

cuando se veía muy mal se iba al 

servicio de urgencias que lo remitía al 

sanatorio del Neveral, allí se 

recuperaba, comía y de que se veía 

mejor pedía el alta y vuelta a empezar. 

El tiempo que estuvo sin beber fue muy 

poco, y creo que sólo las temporadas 

que lo ingresaban, al final no hace 

muchos años murió solo y abandonado. 

 

El Butanero 

  

Este hombre cuando llego a la 

Asociación lo hizo en el paseo de la 

Estación. Estaba repartiendo butano a 

domicilio, tenia toda la zona del 

Polígono del Valle. Según decía, era 

una buena zona ya que los edificios 

eran de varias plantas y con menos 

trabajo se vendía más. Bebía y eran los 

tiempos en que habían empezado a 

funcionar los bingos, cuando terminaba 

su jornada de trabajo estaba medio 

bebido, seguía hasta que terminaba en 

el bingo con toda la recaudación, como 

es natural no ganaba por que a esos 
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juegos raro es el que gana, se iba 

gastando más de lo que era suyo, 

empezó a faltarle dinero para ajustar las 

cuentas con el almacén, lo echaron de 

repartidor y tuvo suerte de que no fuera 

a la cárcel por estafa. En el sitio donde 

estaba la cocina, montamos una 

pequeña barra que hacia las veces de 

bar, recuerdo que los vasos del café y 

las cucharillas fue él quien las compro. 

Un pequeño camión que tenia para el 

reparto lo tuvo que adaptar para dar 

portes, aquello no iba bien, siguió 

bebiendo y abandono las terapias, le 

perdí la pista, al cabo de los años me lo 

encontré y me contó que había tenido 

que irse a Barcelona, donde estuvo 

unos cuantos años con su familia, había 

regresado por que le habían jubilado por 

enfermedad, se había quedado medio 

ciego seguramente a consecuencia del 

consumo de alcohol, le invite a que se 

incorporara con nosotros a las terapias, 

nos visito una vez y no volvió más, 

estaba consumiendo y no se sentía 

cómodo, después me entere que se 

había muerto cuando aun era muy 

joven, murió ciego. 

 

 

 

P. R. 

 

Como todas las historias de las 

personas que hemos pasado por el 

infierno del consumo de alcohol, 

ninguna de ellas es igual, así como las 

consecuencias y circunstancias son 

distintas también son distintas sus 

soluciones, este hombre era de una 

familia acomodada, todos tenían su 

carrera, uno de sus hermanos era 

farmacéutico su mujer también tenia una 

farmacia. El era perito agrícola, esta 

familia además de estar ejerciendo las 

carreras tenían varios negocios y tierras 

de olivos, P. R. era el administrador de 

los negocios de la familia, entre sus 

funciones era la de llevar dos o tres 

salas de cine y la administración de las 

fincas, los negocios vinieron a peor y él 

cuando se dio cuenta estaba 

enganchado en el alcohol, su mujer lo 

acompaño a la asociación a 

recomendación de un amigo mío que 

era Psiquiatra (este Psiquiatra a lo largo 

de su vida derivo mucha gente a la 

asociación donde yo e estado), estuvo 

varias semanas en la asociación 

asistiendo a las terapias, fue dejando de 

ir y siguió bebiendo. La empresa se dio 

en suspensión de pagos, no se si se 



Del Infierno de una vida de Alcohólico a la felicidad de la sobriedad 
 

 234

hacia el loco o es que lo estaba, era un 

hombre que no siendo muy mayor 

parecía un viejo, le costaba trabajo 

hablar y no se concentraba en las 

conversaciones, andaba que no podía 

levantar los pies del suelo. 

 

Los cines y los negocios no se lo que 

fueron de ellos, el caso es que los 

liquidaron y desaparecieron. Una noche 

de invierno fue su mujer a mi casa, era 

muy tarde, me dijo que si quería 

acompañarla a su casa a ver a su 

marido que estaba bastante mal, ellos 

vivían cerca de donde yo vivía, me fui 

con ella, en el sitio donde habían tenido 

uno de los cines de verano habían 

hecho un bloque de viviendas, ellos se 

habían quedado con varios pisos, en 

uno de ellos estaba ocupado por toda la 

familia de este matrimonio, en la 

buhardilla de todo el bloque se habían 

quedado con ella, aquello era 

grandísimo, él estaba en una colchoneta 

en el suelo borracho perdido, después 

de intentar hablar con él le dije a su 

mujer que en aquellos momentos no se 

podía hacer nada, quede en que al día 

siguiente hablaría y que haber si éramos 

capaces de ponerlo en tratamiento. Su 

familia por consejo del medico decidió 

llevarlo a una clínica privada de 

Córdoba para la desintoxicación de 

Alcohólicos, por dos motivos, el primero 

para justificar que los negocios habían 

ido mal por que él no estaba bien de la 

cabeza y el segundo para que se 

curara. La verdad es que se estaba 

haciendo el tonto por no asumir su 

responsabilidad o es que lo estaba de 

verdad. Me lo he encontrado varias 

veces y he estado hablando con él, 

sigue algunas veces bebiendo pero lo 

que si tengo claro es que parece que 

esta menos tonto que hace quince o 

dieciséis años. 

 

Se fueron pasando los meses y la 

asociación crecía pero a pasos muy 

lentos, ya se nos conocía, de la gente 

que llegaba algunos se quedaban, 

teníamos unas instalaciones un poco 

mas decentes, otros se iban bebían y 

volvían, yo con la fe que he tenido 

siempre, seguía en la lucha por 

conseguir que nuestra asociación fuera 

una de las mejores de Andalucía. 

Hacíamos muchas reuniones de 

Federación, como no contábamos con 

medios económicos las reuniones y 

asambleas las hacíamos donde más 

barato nos costaba, en aquellos años 
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nos recorrimos todas las casas de 

Ejercicios Espirituales de toda Andalucía 

incluida la de Jaén, después mejoramos 

un poco y nos hospedábamos en 

hostales y en puntos intermedios para lo 

cual lo hacíamos unas veces en Loja y 

otras en La Carlota, había provincias 

como la de Córdoba y Málaga que con 

muchos esfuerzos estaban abriendo 

sedes en toda la provincia, Sevilla 

también abrió varias Asociaciones, pero 

menos y estaban más centralizada en la 

Capital, en Granada no había mas que 

la de la Capital, lo mismo que en 

Huelva, en Cádiz se abrió alguna en el 

campo de Gibraltar, en Almería seguían 

las mismas que había, una en el 

Poniente y dos en el otro extremo de la 

Provincia. 

 

Juanita 

 

Esta mujer era enfermera, vivía en 

Linares, se puso en contacto conmigo 

ya que uno de sus hijos muy joven tenía 

un gran problema con el alcohol.  

 

Lo trajo a la asociación, el chico fue 

difícil en los comienzos de meterlo por 

vereda, ella estaba separada y su 

exmarido también trabajaba en un 

Ambulatorio de Linares y bebía, lo que 

fue el motivo de su separación. El 

marido después de la separación o 

cuando estaba en tramites tuvo algunos 

problemas con la justicia ya que se 

dedicaba a vender por su cuenta las 

radiografías de donde trabajaba y se 

quedo con el dinero hasta que lo pillaron 

y lo echaron. 

 

No eran de Andalucía, si no que habían 

venido por motivos de trabajo. Su familia 

estaba en la provincia de Toledo. Tenia 

todos los hijos con algún problema, el 

mayor estaba enganchado junto con su 

mujer en las drogas, el siguiente era el 

que tenia problemas con la bebida y el 

chico era amanerado y con el tiempo se 

hizo peluquero de señoras y también 

termino enganchado en el alcohol. 

 

Ellos venían todas las semanas a las 

terapias de grupo, en este tiempo 

estábamos preparando el segundo 

congreso al que nosotros asistíamos. Se 

celebraría en Cádiz en la Residencia de 

Ocio y Tiempo Libre, estábamos ocho o 

nueve en la Asociación, el hijo de esta 

señora estaba preparado para venirse al 

congreso, dos o tres días antes se había 

emborrachado y había desaparecido, yo 
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le dije a la madre que en esas 

condiciones su hijo no venia al 

congreso, teníamos el peligro de que 

bebiera estando en Cádiz y se nos 

perdiera, la madre me rogó que nos lo 

lleváramos, nos fuimos en un microbús, 

para poder llenarlo, se vinieron con 

nosotros los dos o tres familias que no 

siendo alcohólicos estaban 

ayudándonos a lo del papeleo 

acompañados con sus familias con 

todos los gastos pagados, yo me lleve a 

mi madre, los dos matrimonios que no 

eran de los nuestros en vez de asistir a 

las ponencias del congreso se 

dedicaron a recorrerse parte de la 

provincia de Cádiz para comprar buen 

Vino, yo no se si hice bien en no querer 

que el hijo de esta mujer se viniera con 

nosotros al congreso, se presento a la 

hora de salir con el macuto pero se 

quedo sin poder venir. 

Foto del 2º congreso al que asistimos, celebrado en la 

residencia de ocio y tiempo libre de Cádiz 

Este congreso, como todos a los que en 

los primeros años asistimos, fuero para 

mi como la renovación de nuevas 

fuerzas para seguir en la lucha, nos 

planteamos iniciar una asociación en 

Linares ayudados por esta mujer para 

tratar de ayudar a su hijo, durante seis 

meses todos los viernes nos íbamos 

varios compañeros a linares a esperar a 

que algún enfermo acudiera para poder 

ayudarle, utilizábamos la casa donde 

había vivido el guarda del hospital de los 

Marqueses. Aquellas instalaciones 

habían sido reformadas para que 

pasaran consulta los médicos y 

Psicólogos que se desplazaban desde 

Jaén del Centro Provincial de 

Drogodependencias, que había sido 

creado muy recientemente y dependían 

del Comisionado para la droga, el primer 

director fue D. Juan Muñoz Tortosa con 

el tuve que librar duras batallas como ya 

contaré más adelante, el primer enfermo 

que llego a este grupo de Linares fue 

una mujer que se llamaba Ana. Nos 

juntábamos los que íbamos de Jaén, 

esta mujer con su hijo cuando estaba 

bien, la mujer de su otro hijo y Ana. 

 

Después de una temporada se 

incorporo otro hombre que trabajaba en 
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el ramo de la hostelería, aquello parecía 

que empezaba a funcionar, nuestras 

visitas ya empezaron a ser mensuales, 

hasta que llego el momento que 

dejamos de ir, la siguiente noticia que 

tuve de esta mujer fue que en una 

reunión de federación que estábamos 

celebrando en el hostal El Mirador de 

Loja, había una Asociación de Linares 

que había presentado su 

documentación para la incorporación a 

dicha federación, se le acepto al tener 

todos sus papeles en regla, así fue 

como nació ALAR, siendo su presidente 

Juan. En los primeros años trabajaron 

bastante por que se incorporó un 

hombre que había sido marino mercante 

y por un accidente se había quedado 

ciego, la mujer y él eran mas bien 

salvadores de alcohólicos de los 

muchos que se han cruzado por las 

asociaciones en los principios, 

organizaron durante muchos años unas 

jornadas con la colaboración de Cruz 

Roja siendo su Presidente Javier 

Gómez Bieslada. 

 

A estos acontecimientos me invitaban 

todos los años, de Córdoba venia 

Fulgencio, consistían en dar una charla 

publica en la Cámara de Comercio, 

después nos íbamos a cenar invitados 

por la organización, todos los años nos 

daban un recuerdo a los que 

interveníamos, coincidía que lo más 

emblemático era un minero, junte en mi 

casa varios de todas las formas y 

posturas.  

 

La asociación de Linares en los años 

que lleva funcionando ha tenido muchos 

problemas como casi todas, el primer 

presidente duro poco tiempo, nombraron 

a otro que estando de presidente recayó 

y al final le costo la muerte, la mujer que 

fue la que la inicio tuvo que irse y fundar 

otra, otro grupo también se marcho y 

fundaron otra, en esta estaba Ana M., 

que abrieron una sucursal en Bailen. 

Otro grupo que también se fue creó 

ALAC. Cuando la asociación estaba 

agonizando se hizo cargo un 

matrimonio, ellos no eran alcohólicos 

ninguno de los dos, su padre de la mujer 

tenia problemas con el alcohol y un 

hermano. 

 

Este matrimonio tuvo que enfrentarse a 

los enfrentamientos de las demás 

Asociaciones y levantar aquello que 

estaba hundido, estuvieron tres o cuatro 

años hasta que otro grupo de su propia 
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asociación le hizo la vida imposible y 

tuvieron que abandonar, en esta 

ocasión el que monto la movida fue un 

tal Ángel, este estaba rodeado de varios 

compañeros uno de ellos que se llama 

Joaquín fue tomando poderes hasta tal 

punto que lo fue anulando, en la 

actualidad en esta Asociación no queda 

nadie de los que un día tanto lucharon, 

solo queda el que esta viviendo de ella, 

firmaron un concierto con la junta de 

Andalucía se pusieron sueldo todos y es 

en vez de una asociación de autoayuda 

una empresa donde viven unos cuantos. 

 


