

### **Alejandro:**

Este hombre se llamaba Alejandro. Estaba enfermo del corazón y no podía conducir, tenía tres hijas pequeñas. Los fines de semana los pasaba en el pueblo. A emborracharse se iba a Andujar, por este motivo Miguel lo conocía, ya que habían sido muchas las borracheras que habían pillados juntos.

Al dejar de beber Miguel estuvo detrás de él para convencerlo de que viniera al grupo, al fin lo consiguió. Venía en un SEAT 850 con su chofer, decían que tenía una fortuna inmensa, yo no me lo creía ya que el coche no era de una persona que tuviera mucho dinero, hasta que un día se presentó con un mercedes que no cabía en la calle. Tenía un patrimonio tanto en su pueblo como en Lopera, este hombre dejó de venir ya que fue empeorando de su enfermedad de corazón. He estado más de 20 años sin saber nada de él, hace pocos años conocí a uno de Lopera, salió la conversación y me contó que había muerto.

### **La mujer del Médico:**

Un día se presentó una señora muy guapa, joven y muy bien vestida, nos contó que tenía un problema de alcohol y que necesitaba ayuda, en el transcurso de la conversación nos contó que se había fugado de su casa por que su marido no la entendía, llevaba un bolso un poco más grande de lo normal, lo abrió y lo llevaba lleno de joyas.

Era la mujer de un médico de Bailén, su marido y ella eran de Villa de Rió, era hija única de clase social muy alta, localizamos a su marido para que viniera a por ella, le ayudamos en todo lo que pudimos. No conseguía dejar de beber, cuando estaba bebida le atacaba a su marido, tanto física como moral. En ocasiones se dirigía a la consulta para insultarle, en una de las borracheras cayó por las escaleras, se rompió una pierna, sus padres se la llevaron con ellos para cuidarla, su madre le subía todos los días el desayuno a la cama a la misma hora, con motivo de meterle miedo a sus padres una mañana se tomo un tubo de pastillas unos minutos antes de que la madre subiera con el desayuno, aquel día la madre se

retraso, cuando la vio estaba en coma. En una ambulancia se la llevaron lo antes que pudieron a Córdoba. El médico que les acompañaba en mitad del camino les dijo que se volvieran, aquella mujer había fallecido.

### **Uno de Torredonjimeno:**

Desde la Asamblea de Cruz Roja de Torredonjimeno nos avisaron para ver si podía ir a visitar a un enfermo.

Hablé con la familia por teléfono y les pregunte en que disposición estaba. El hombre no reconocía que tenía un problema de alcohol, tenían una tienda de comestibles que llevaba su mujer, él se dedicaba al campo, tenía animales y le gustaba mucho el trato, cuando había alguna feria de ganado en los alrededores asistía llevando algunos animales para venderlos o cambiarlos.

El día que yo fui a visitarlo era la feria de Martos, me trasladé hasta el pueblo en un dos caballos de Cruz Roja que lo conducía un soldado de los voluntarios, para que no nos vieran llegar con dicho coche, me dejó lejos de donde estaba la casa, para no llamar la atención con los

vecinos. Entre y el hombre no estaba, había venido de la feria borracho, había comprado seis cabras, después se había ido a los bares a seguir bebiendo, pasado un rato el hombre regresó.

La mujer le dijo que yo quería hablar con él, estábamos sentados en un salón de paso, tenía una puerta que daba a la calle, otra que daba al interior donde tenía las cuadras de los animales y otra a la tienda, yo estaba sentado en el sofá, la mujer en un sillón y él se sentó junto a mí. Empecé diciéndole que me había enterado de que tenía un problema con la bebida y que quería hablar con él para ayudarlo, se puso blanco me miraba como si lo que le estuviera diciendo era en otro idioma, se dirigió hacia la cuadra dando voces, salió con un hacha en las manos diciendo que me mataba, tenía tanto miedo que fui capaz de moverme, no me salían las palabras, él con el hacha levantada estaba tapando la puerta que daba a la calle, sentí mucho miedo, una de las cosas que había aprendido de los enfermeros cuando estuve en el manicomio fue que cuando una persona se pone agresivo no puedes dar la sensación de que le temes por que

entonces te atacaran más, viendo que yo no le decía nada entro otra vez en las cuadras y soltó el hacha, se fue a la calle y ya no volvió, me vine dejándole a la mujer mi teléfono y que si me necesitaba que ya sabia donde estaba.

### **El cambio de domicilio y la muerte de mi padre**

Decidimos mi mujer y yo comprar un piso, la casa donde vivíamos era pequeña, tuvimos que vender la casa que teníamos en el pueblo, había que decidir que si vendíamos era para no volver y hacer nuestra vida en Jaén. Con los plazos que nos daban de la casa los dábamos en el piso que nos compramos con el resto hicimos una hipoteca, mi mujer se quedo embarazada de nuestro tercer hijo, yo seguía trabajando en mi empresa, las cosas iban bien dentro de las fatigas que tuvimos que pasar para poder sacar adelante a nuestros hijos, Isabel seguía trabajando en la mimbre, yo en los hierros. Un día se presentaron en mi empresa dos amigos nuestros, uno era Manrique y el otro Pablo, me dijeron que tenia que irme con ellos por que mi padre se había puesto muy grave, les

pregunté que si estaba vivo, ellos me dijeron que se había muerto. Llamé a mi mujer para que se preparara para irnos al pueblo contándole lo que había pasado.

Mi padre estaba a punto de cumplir los setenta años, aunque mayor, estaba bastante ágil, ya no trabajaba, tenia unos pocos olivos que él mismo laboreaba, cuando algún amigo le dejaba un mulo se iba a quitar piedras, se iba por la mañana y cuando llegaba el medio día se venia a la casa a comer. Esto le servia como entretenimiento.

Aquel día se fue con un mulo al cortijo de la Chata, estando cargando el mulo le daría un infarto, se sentó debajo de un olivo pequeño para ver si se le pasaba, después se fue a otro más grande que tenia más sombra, allí fue donde se murió, todo esto se sabe por que había brega de haber estado en los dos sitios.

Por la tarde paso por el camino Francisco el de la casería Anguita que tenia unos olivos un poco más arriba que los nuestros, al pasar por donde estaba mi padre vio que al mulo se le

había volcado el serón, (serón; especie de sera más larga que ancha, que sirve para carga de una caballería) le extraño de que el animal con la carga medio caída estuviera suelto comiendo, a mi padre no lo vio.



Mi padre con mis dos hijos pequeños y mi hermana en un burro que lleva un serón

Paró las bestias que él llevaba y empezó a buscarlo, se lo encontró debajo del olivo muerto. Se dirigió al pueblo y fue en busca de mi hermano Emilio para darle la noticia, mi hermano nada más enterarse acompañado de algunos de sus amigos se dirigió al lugar donde estaba, no se podía llegar con coche, había que hacerlo a pie, cuando llegaron vieron en las circunstancias en que se encontraba, había que dar parte a la justicia para que fueran para el levantamiento del cadáver, él bajo su

responsabilidad decidió llevárselo hasta el pueblo, fueron hasta el cortijo de los Torcales que tenían un tractor de cadenas para ver si podían venir y llevarlo hasta el cortijo que era el sitio más cercano donde podía llegar un coche, el tractorista en un principio no quería porque estaba fuera de la ley, al final fue haciéndose cargo de toda la responsabilidad mi hermano, lo llevaron al pueblo a espera de que llegara el forense de Jaén. Yo llegue antes de que el juez hiciera acto de presencia, después de un poco tiempo llegaron para hacerle una inspección ocular y decidir si le hacían la autopsia, nos pidieron nuestra opinión y nosotros no quisimos que se la hicieran.

La muerte de mi padre fue para mi bastante traumática, había sido mi ídolo, me acordaba que al dejar yo de beber alcohol él también lo había hecho. Aunque no tenía problemas, lo hacía para darme a mi fuerzas. Parecía que había querido despedirse de mi, el día de antes de su muerte vino a Jaén a darle a mi Antonio cinco duros con motivo de su cumpleaños.

Me planteé muchas cosas, en un principio había dejado de beber por él y ahora no tenía ninguna motivación. Ante la desesperación de la muerte de la persona que más quería, pensé que podía volver a beber, fueron unos días muy malos, me propuse que aunque se había muerto seguiría regalándole días de sobriedad. Cuando vivía tenía un motivo para no beber, una vez muerto tenía muchos más motivos para seguir. Algunas veces, cuando me faltan las fuerzas, pienso en él e incluso le hablo para que me eche una mano, le hice mucho padecer, pero después allí donde esté, se que estará viendo que mi comportamiento en el transcurso de los años esta siendo lo más honesto que he podido, se que tengo muchos defectos, pero que también tengo la voluntad de ir superándolos.

Estuve dos años sin pertenecer a ningún grupo, tenía contactos con Félix que de vez en cuando nos veíamos, recibí un aviso para una reunión del entonces Presidente de Caritas Diocesanas D. José María Cano Reverte, las oficinas las tenían en unos bajos en la Glorieta al estar en obras el edificio del Obispado, asistí a dicha

reunión, este hombre me expuso que los presidentes de todas las Caritas de Andalucía habían tenido una reunión con los Obispos de toda Andalucía, había trazado unas directrices en cuanto al fomento de los grupos de Alcohólicos, el problema en nuestra comunidad era alarmante en cuanto al consumo y al deterioro que estaba causando en las familias, lo primero que me preguntó era que cuanto se necesitaba en cuanto a dinero, mi contestación fue la de siempre, para ayudarle a la gente no se necesitaba dinero, solo hacia falta dedicarle tiempo y cariño, seguro que poner en marcha otra vez un grupo originaria unos gastos pero que serian mínimos.

Me comprometí a empezar de nuevo, en aquellos tiempos estaban derribando el obispado, las oficinas las habían distribuido por distintos puntos de la ciudad, a Caritas Diocesanas la habían ubicado en unos bajos que había en la glorieta, dichos locales eran propiedad del obispado, en esta oficina trabajaba Miguel Corazón, el consiliario era el sacerdote D. Jesús Simón Peinado y el Presidente D. José M<sup>a</sup> Cano Reverte, este hombre era notario, tenía la notaria

en Torredonjimeno, el trabajo que desarrollaba en Caritas era voluntario, yo me comprometí a ir todos los viernes de siete a nueve de la tarde, todo era empezar de nuevo. Miguel que estaba allí siempre, me servía de compañía, se hicieron varias tiradas de octavillas que repartimos en la calle y en los partidos de fútbol, iban pasando los meses y no acudía nadie, el teléfono no sonaba nunca, cuando yo estaba allí y sonaba creía que sería algún enfermo o familiar pidiendo ayuda, el estar tanto tiempo sin que acudiera nadie me desesperaba, al haber fracasado los grupos que habíamos puesto en funcionamiento nos estaba perjudicando, por fin una tarde llegó un hombre pidiendo información.

### **Manolo J.**

A este hombre lo conocía ya que había estado trabajando con mi amigo Lorenzo, cuando algunas veces íbamos a tomar café, él estaba allí. Mi amigo me había hablado muchas veces de él. Cuando empezamos a hablar me di cuenta de quien era, estuvimos hablando mucho rato, me contó que tenía un hijo varón y dos niñas, por culpa del alcohol había perdido varios

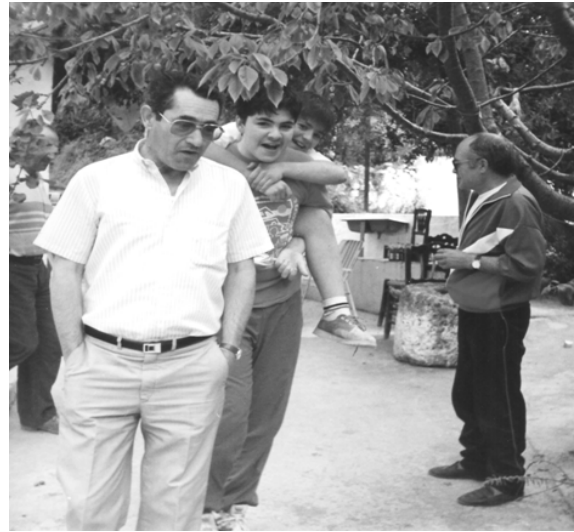
trabajos, yo sabía la última de las historias por boca de mi primo Julián que era el gerente de la última empresa donde había estado trabajando. Era agente comercial y se dedicaba a vender, como ya no podía costear sus gastos tenía que coger de donde no debía, había cobrado una letra de un cliente de la Loma, cuando le preguntaba que si había cobrado el siempre decía que no, un día el gerente le dijo que lo acompañaría a ver al cliente, se fueron con dirección al pueblo donde estaba el cliente para tratar de cobrar, él seguía insistiendo de que no le habían pagado, cuando iban a la mitad del camino tuvo que reconocer su estafa, le dijo al gerente que se volviera que aquello estaba cobrado, esta fue la última fechoría ya que le costó el despido.

Toda esta historia él jamás la reconoció, yo aunque la sabía no hice mención de ella, estando en la primera conversación me dijo que si podía llamar a su mujer para decirle que estaba allí, este tipo de actitud era normal en las personas que no estaban dispuestas a dejar de beber. Llamó a su mujer, en el transcurso de la llamada me

hizo que hablara con ella para confirmar que había venido, estuve convenciéndola de que era verdad de que lo iba a intentar, seguimos hablando, estaba muy mal, decía que “estaba en lo alto de una cuesta y subido en una cáscara de plátano”, nos despedimos aquella noche y quedamos para vernos a la semana siguiente, la semana se me hizo muy larga, estaba deseando que llegara el viernes para irme al grupo y poder charlar con Pepe. Estuve toda la tarde esperando por si llegaba, cuando llegaron las nueve de la noche nos teníamos que ir porque había que cerrar, nos esperamos media hora más por si se le había hecho tarde, al final nos tuvimos que ir y no apareció.



En casa de unos amigos en Torres cogiendo cerezas



En casa de unos amigos en Torres cogiendo cerezas

Este hombre apareció después de más de diez años. Estábamos en otro grupo, cuando llegué de trabajar entré en la Asociación, los que estaban allí me dijeron que había un enfermo que me estaba esperando, lo pase a un despacho para hablar con él, había hecho otras dos cosas gordas y es por lo que había decidido pedir ayuda de nuevo, lo habían colocado a trabajar en una revista que hacían en Diputación, en esta revista se le cobraba a los anunciantes, cobro unas trescientas mil pesetas, se emborracho se subió en un tren, estuvo recorriendo media España. Cuando se le acabó el dinero se volvió, en su casa no lo admitían, su mujer y sus tres hijos se habían ido al campo con los padres de ella que tenían una

pequeña casa en una huerta, el fue en busca de ellos, no lo dejaban pasar y en la misma puerta se clavó un cuchillo. Esta actitud era para llamar la atención, estuvo a punto de suicidarse de verdad, lo llevaron al hospital a curarlo, estuvo varios días ingresado, cuando salió se fue a vivir con su familia, no trabajaba, su mujer estaba en el servicio de limpieza de Diputación y para que no fuera a la cárcel por la estafa de su sueldo le iban desquitando todos los meses, a él no le daban dinero ninguno. Su mujer le compraba el tabaco y se lo racionaba dándole todos los día un paquete.

Terminaré la historia de este hombre aunque después tendré que retroceder para seguir con la historia de cómo se fundo la siguiente asociación

Este hombre bajaba todos los días desde la Alcantarilla al Paseo de la Estación cerca de RENFE, que era donde teníamos la Asociación, ya había varios compañeros que habrían por la mañana, él hacia el camino cuatro veces al día, no tenia dinero para coger el autobús, si se tomaba un café lo tenia que dejar fiado, fueron transcurriendo

los días y se mantenía sin consumir, era todo una rutina, no encontraba trabajo, llevaba muchos años sin entrar dinero a su casa, el paro lo había cobrado todo lo que le pertenecía.

Estando en esta situación, Manuel A. nos regalo un coche para que nos sirviera para ir a los viajes que teníamos que realizar, como yo no tenia carné le di las llaves del coche para que hiciera uso de él, aquello me trajo muchos problemas ya que todos querían coger el coche porque decían que tenían los mismos derechos, me hice respetar y dije que el coche sólo lo cogía él y esta decisión me costo muchos problemas.

Hicimos muchos viajes para asistir a las reuniones de la federación, recorrimos con nuestras mujeres y con otros compañeros media Andalucía, a mi me tenia que llevar muchas veces a dichas reuniones al pertenecer a la Junta directiva de la Federación, se había convertido en mi chofer, esta persona era lista, he tardado muchos años en darme cuenta pero no ha ido nunca con la verdad. Teníamos nosotros una persona voluntaria que nos llevaba la contabilidad de la Asociación, poco a

poco lo fue desplazando hasta que se marchó.

José Luis Castillo era en aquellos tiempos Director del Centro Provincial de Drogas, un día me mando a llamar, era sábado y había llamado por teléfono para que bajara lo antes posible, este hombre fue en busca mía a la acelerada que estaba montando la cimentación de un colegio, al terminar nos fuimos a ver a José Luis, al llegar me dijo que quería hablar conmigo a solas, quería proponerme un puesto de trabajo en Diputación para uno de la Asociación, sin dudarlo le dije que el que más lo necesitaba en aquellos momentos era este hombre.

Como en aquel tiempo había varios parados en la Asociación, me comentó que me traería problemas, yo me arriesgué a todo, el puesto fue para él

Empezó llevando la contabilidad de las guarderías de los pueblos, aprendió a manejar el ordenador, el sueldo no era muy grande al ser un programa de reinserción, le pagaban a través de Cruz Roja, fue ganándose a todo el mundo, hizo amistad con Patricio que era el

Diputado de Bienestar Social, cuando termino su contrato le hicieron otro ya por cuenta de la diputación. El PSOE ganó las elecciones Municipales, a Patricio lo nombraron Concejal de Transportes, este hombre que confiaba en él se lo llevó al Ayuntamiento, en dicha concejalía era jefe de negociado Tomas Méndez, hicieron los dos muy buenas amistadas así como con el concejal hasta tal punto que se hizo el carné de militante del Partido Socialista. A los cuatro años ganaron los Populares las elecciones, el concejal fue Javier, este hombre además era Diputado en Cortes, al jefe de negociado que era militante del Partido Socialista lo sancionaron, fue entonces cuando pasaron por el negociado varios del partido Popular, el sabia de cómo iba el negociado mejor que ninguno de los que iban entrando.

El aunque no era el jefe del negociado, si era el que mandaba, se dedico a criticar a su amigo Tomas que hasta entonces lo había sido, este Tomas presentó un recurso de su sustitución y lo ganó porque era funcionario de carrera. Al volver a su puesto de trabajo la condición que puso fue que a este

hombre lo trasladaran, ya no se fiaba de él. Lo trasladaron a Protección Civil que era de nueva creación, aquello no funciono, tuvo que volver a transportes, le dieron una mesa de trabajo en un rincón donde estuvo varios meses, como no fue por el buen camino además de estar enfermo, más de la mitad del tiempo esta en baja laboral. Al final de sus días, por jugar con varias barajas a la vez, se le ha visto el as que llevaba en la manga, ha mordido la mano que le dio de comer.

Quiero seguir contando como fue que este hombre lo introduje en todos los órganos políticos y de la Federación, al tener mucho tiempo libre, el era el que en nombre de la Asociación asistía a todas las reuniones que se nos convocaban, a mi me nombraron interventor de la Federación, al no tener carne el me llevaba con el coche que nos habían regalado, yo era el Presidente de la asociación, el era el Tesorero. Raro era el mes que no teníamos algún viaje, algunas veces nos llevábamos a nuestras mujeres, otras íbamos los dos solos, las reuniones a las que yo asistía eran largas y algunas duraban hasta altas horas de la

madrugada, los temas que teníamos que tratar eran espinosos, siempre estaban relacionados con problemas que había dentro de nuestras Asociaciones. El tenia que esperarme fuera de donde estábamos reunidos, poco a poco se fue ganando la confianza de todos, se crearon unos vocales para ampliar la federación, hubo una propuesta de varias asociaciones, entre ellas lo propusimos a él, todos los candidatos expusieron su programa para que la gente los votara, cuando llego su turno se había ido al servicio, no salió elegido, seguía siendo mi chofer, por aquellas fechas el coche de la Asociación se nos había roto y él se compro un R6 que era el que nos servia para los desplazamientos, con el tiempo se compró otro coche ya más moderno y con ese coche también hicimos varios viajes, alguno de ellos muy largos a congresos en Galicia y Cataluña.

El que salió en su lugar fue un compañero de Marbella, se llamaba Antonio, este hombre enfermó de un cáncer de pulmón y murió pasados unos pocos años. La vacante la cubrimos con él, al haber sido el que había quedado en segundo lugar, esta fue la forma en

que entro a formar parte de la Junta Directiva de la Federación, lo nombramos como responsable de la publicidad, él a sido el encargado de encargar todo el material que se ha estado utilizando en la Campaña del día sin Alcohol, al principio para toda Andalucía después para toda España, el material para todas las campañas al principio se elaboraba donde más barato nos costaba, después solo se hace en Madrid en una empresa que él conocía por medio de los trabajos que en los años que estaba en transportes les realizaba al Ayuntamiento. No quiero pensar porque será y si tuviera pruebas podría ser mas explicito, eso no quiere decir que no tenga mi propia opinión.



Varios miembros de la FAAR en un congreso en Galicia

Una de las movidas fue originada por él, que se rodeo de un grupo que lo que querían era que me fuera. Una mujer de un enfermo se había enamorado de él y estaba dispuesta a dejar a su marido para irse a vivir con él. Como conmigo no podían me sacaron a mi otro devaneo, lo mío era solo un bulo, me cabree y dimití, les falto tiempo para nombrase ellos una nueva Junta Directiva. Después de pensarlo bien decidí en una Asamblea contarle a la gente de la Asociación lo que me estaba pasando, se lió una discusión grande, la gente por unanimidad quisieron que yo siguiera, les hice dimitir a todos, después se convocaron elecciones con una nueva Junta Directiva, cometí la equivocación más grande de mi vida que fue admitir su dimisión y después volverlo a meter en mi candidatura. Lo de la mujer que había estado con él era verdad porque fue ella misma con pelos y señales la que me lo contó, ella participo en elegir el color de un coche que se compro nuevo, se iban a dar charlas los dos solos a los pueblos.

A esta mujer le aconsejaron que hablara con su marido y que le contara que

estaba enamorada del otro, trabajaban los dos juntos ya que tenían una pequeña empresa, a la hora de desayunar ella le dijo que se montara en el coche que tenía que contarle una cosa muy importante, se fueron a un descampado y le contó que estaba enamorada de otro hombre, le dio nombre y apellidos, este hombre era cazador y llevaba una escopeta en el maletero del coche. Dios le dio fuerzas para superar aquel trago y que no pasara una catástrofe, este matrimonio se rompió, él está bebiendo y abandonado, a ella hace ya mucho tiempo que no la he visto y no se lo que habrá sido de su vida, a Manolo la vida le ha ido bien en cuanto a lo laboral, su familia sigue unida, una de sus hijas se casó y su mujer o no se ha enterado de todos estos devaneos o no ha querido enterarse.

En el transcurso de los años ha tratado de irme anulando, yo veía muchas cosas pero no quería enfrentarme a él, después de unos cuantos años me he enterado de cosas que pasaron y que no llegué a enterarme.

Uno de los compañeros de la Asociación en una ocasión que estábamos apretados en cuanto al dinero nos prestó 400.000 pesetas y tardamos casi dos años en pagárselas, los talones para sacar dinero del banco había que firmarlos él y yo, siempre tenía varios firmados en blanco para que hiciera uso de ellos cuando los necesitara. Decidimos pagarle a este compañero lo que le debíamos, el talón lo hicimos al portador para que Manolo sacara el dinero y se lo llevara a Pegalajar que era donde vivía este hombre, yo estaba tranquilo ya que la deuda se había pagado, después de pasada la faena que me hicieron por la cual tuve que abandonar la asociación, esta familia me dijo que de lo que le debíamos solo se le había pagado la mitad, se han hecho averiguaciones, en el banco este hombre cobró el total del talón, a Pegalajar solo llegó la mitad,

En el año 2001 celebramos en la asociación a la que pertenecíamos unas elecciones, nos correspondían por haber cumplido el mandato, tuve una reunión con los que habían pertenecido a la junta saliente, en dicha reunión al primero que le pregunte fue al

Secretario que si podía contar con él, me dijo que si, explique que para quitarme yo cargos que presentaría a un Vicepresidente que seria el encargado de llevar todo lo relacionado con la administración y que tanto el secretario como el tesorero estarían bajo su dirección, al llegar a este hombre y preguntarle me dijo que se lo pensaría, la contestación a los pocos días fue decirme que por encima de él no había nadie en la Asociación, cuando llegue su momento en el tiempo contare con todo tipo de detalles esta odisea, ahora quiero concluir con este hombre, en la actualidad es Vicepresidente de la Federación, cobra presuntamente y según rumores más de seiscientos euros, es el encargado de toda la publicidad, que la siguen haciendo en la empresa de sus amigos de Madrid, le pagan todos los gastos en hoteles de cinco estrellas, también presuntamente todos los que mandan en la federación están provistos de la Visa ORO.

Hasta aquí la historia esta escrita desde hace unos años, las circunstancias han cambiado, este hombre lo operaron en Córdoba de un cáncer de pulmón, de la operación salio muy bien y estuvo unos

meses con una vida normal, al final se le complico y falleció, que Dios lo tenga en su Santa Gloria