Del Infierno de una vida de Alcohdlico a la felicidad de la sobriedad

Historias de Comparfieros

En el transcurso de mi vida de
rehabilitacion he conocido a infinidad de
enfermos, iré contando su historia y
haciendo referencia a ellos, por motivos
de la intimidad, les iré poniendo las
iniciales de sus nombres o alglin
nombre ficticio, lo que si seran historias
reales que yo he vivido junto a ellos.
También quiero advertir que todo el libro
esta sacado de la memoria, he tenido
que empezar haciendo un ejercicio de
memoria de muchos afos atras, quizas
algunas historias sean contadas y no las

sitle en el tiempo en que sucedieron.
R.P.

Este muchacho estaba soltero sus
padres le habia dejado un puesto de
pescado en el mercado, recayé vy
desapareci6. En una de sus juergas
conocié a una muchacha de Granada
que se llamaba Agustina, se quedd
embarazada y se cas6, sus padres
tenian un apartamento en la playa, eran
mayores y se fueron huyendo de las
borracheras de su hijo, la convivencia
con esta muchacha fue tremenda, la

echaba a la calle en pleno invierno y no

la dejaba subir hasta ya entrada la
madrugada, tuvo una hija y como estaba
bebiendo seguia con la misma actitud,
un dia la muchacha se canso cogi6 a su
hija y se fue a su pueblo con sus
padres, de ella nunca he sabido nada,
de él algunas veces me lo encuentro en
la calle y es como si no me hubiera
conocido en la vida, no se como llevara
su vida, este muchacho no se si estuvo
en las instalaciones de Caritas o fue
después en cruz roja donde se
incorporo, cuando yo me vine de Cruz

Roja fue uno de los que se quedo alli.

Mi mujer y yo decidimos venirnos a vivir
a Jaén, alquilamos una pequefia casa,
ella seguia haciendo pequefios cestos
ya que al ser la casa tan pequefia no
teniamos sitio, seguiamos con nuestras
reuniones pero seguiamos sin saber lo
que era una terapia de grupo, me
invitaron a ir a Cordoba a una reunion
de Caritas, me acompafio un
compafero, mi mujer y mis dos hijos
gue estaban pequeiios, ellos no
pudieron entrar y estuvieron todo el dia
por el recinto. Ya que aquello era la
casa de ejercicios espirituales de
Cérdoba. A dicha reunién vino una

monja de Madrid, esta mujer sabia algo
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mMAas ya que estaba en un dispensario
antialcohdlico, en Andalucia habia
algunos grupos organizados por la
Iglesia, acudi6 gente de algunas
Provincias, entre ellos un tal Emilio B,
de Almeria, estuvimos todo el dia
reunidos, de alli nos Illevamos el
compromiso de que habia que seguir
con los grupos, que era una tarea dificil
y muy pesada, los resultados se verian
a largo plazo, volvi a Jaén con nuevas
energias para seguir, el grupo no crecia,
estabamos Diego y yo, al poco tiempo a
trabes de Olvido se incorporo Antonio A.
y un tal Gila, estos eran los que
anteriormente habian estado en el grupo
de AA.

Antonio A.

Antonio era un escultor que vivia en
Santa Isabel y que tenia muchos hijos,
se dedicaba a esculpir tallas de madera
preferentemente virgenes. Era un
bohemio como todos los artistas, recaia
unay otra vez, llegd a estar tanto tiempo
en el manicomio que puso el taller en un
bajo que le cedieron, su hijo Antonio el
mayor de los barones siendo un
chiquillo le acomparfaba a todos sitios,

hacia figuras preciosas que mal vendia,

muchas de ellas se las llevaba a Pepe el
de la Manchega para cambiarselas por
una botella de cofiac, se aprovecho
mucha gente de su enfermedad, se iba
a Barcelona con un taxista, cargaban
con todo lo que habia hecho durante
meses, cuando regresaban no traian ni
figuras ni dinero, si alguna le quedaba
sin vender se guedaba el taxista con
ella, se enorgullecia de que por su casa
habian pasado gente importante como
politicos y periodistas, mientras tanto su
familia pasando hambre, al final de los
afos y con la cabeza perdida lo maté un
coche en Alicante. Alguno de sus hijos
también son alcohélicos y una hija murié

muy joven sin haberse recuperado

Terminaré de contar mi paso por la
empresa en la que me coloqué a
trabajar. Empecé como he dicho antes
haciendo bovedillas de hormigon, a los
seis meses este hombre quitd aquel
negocio que era complementario al taller
de hierros que tenia, me propuso que Si
gueria quedarme en el taller, yo de
hierros no sabia nada, era como los
chiquillos, todos me mandaban, les
ayudaba a los oficiales a sujetar hierros
y cuando estaban montando estructuras

me iba con ellos para mover hierros no
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sabia hacer otra cosa, llegaron una
cuadrilla de ferrallas y me fui con ellos a
trabajar en el mismo patio donde antes
estabamos haciendo las bovedillas,
ellos iban a destajo y a mi me pagaban
el jornal, ellos estaban cobrando el paro

y a la misma vez trabajando.

Una de las veces que se corto la faena
de la ferralla se fueron todos, a los
pocos dias salio una obra y no habia
ferrallas, mi jefe me dijo que como nos
apafariamos, no sabiamos de planos ya
que no enseflaban a nadie, me atrevi
diciendo que aunque nos costara mucho
trabajo seriamos capaces de hacerla, la
hicimos preguntando al aparejador que
habia hecho los planos, cuando yo entre
en la empresa habia mas de treinta
oficiales y algunos peones en su
mayoria chiquillos y yo, fue aprendiendo
toda clase de planos para estructuras, e
estado en esa empresa mas de veinte
afos, fui el encargado durante gran
parte del tiempo, los oficiales fueron
desapareciendo para montar sus
propios talleres, yo y dos compaferos
mas que éramos los que quedabamos
de los antiguos cuando los hijos de
Rafael Cortes se hicieron cargo de la

empresa tuvimos que llegar a un

acuerdo con ellos para irnos por que la
convivencia se habia puesto

insoportable.

Esto sucedid en el afilo 1997, empecé
cobrando el paro después las
complementarias, me salio un trabajo un
verano para controlador en los
aparcamientos del Ayuntamiento, eso
fue soOlo dos meses, después segui
cobrando una ayuda familiar para
mayores de 52 afos, que es el sueldo
que estoy cobrando en la actualidad,
desde entonces e podido dedicarle mas
tiempo a la gente de mis asociaciones
gue han sido varias como mas adelante
iremos viendo, con 62 afios me jubilé
con el 76% de la paga estdndome
subiendo todos las afios un 8% con esto
y con lo que gana mi mujer fregando
escaleras nos vamos apafiando como

podemos.

Un Buen Amigo:

Quiero contar la historia de un gran
amigo que por abatares de la vida se vio
envuelto en situaciones muy
desagradables y con el paso de los

aflos no se ha hecho justicia, este

159



Del Infierno de una vida de Alcohdlico a la felicidad de la sobriedad

hombre tenia unos estudios medios, en
los afios cincuenta montd en el pueblo
una oficina de una Caja de Ahorros, su
familia era de clase media alta, con este
nuevo trabajo subié de categoria, se
cas6é con Maria , vivian en una casa
que dicen que fue la primera que se
construyo en el pueblo, esta casa es
todavia una gran mansion de piedra,
esta mujer se quedo embarazada y
muri6 en el parto, yo estaba en la
escuela, no recuerdo los afios que
tendria pero era ya un zagalon, D.
Antonio mi maestro cuando se entero, al
ser muy amigo de ellos, me mando para
cerciorarse, la trailan en una
ambulancia, al principio no se sabia si
viva 0 muerta, después se confirmo que
estaba muerta, me volvi para darle la
noticia, la noticia en el pueblo fue de
pesar por ser una mujer tan joven y muy
buena persona, tubo una nifia que le
pusieron por nombre Maria Luisa, esta
nifia la cri6 Carmen que era la hermana

de la madre que habia muerto.

Cuando este hombre se quedo viudo
siguié haciendo una vida comoda, tenia
cotos privados, asistia a corridas de
toros en toda Espafia, tenia coche

propio cuando eran pocos los que lo

tenian, desde su puesto del banco
ayudo a mucha gente, te lo encontrabas
en cualquier sitio y si llevaba dinero y lo
necesitabas te lo daba sin firmar ningan
recibo, te decia que cuando pudieras
que te pasaras por el banco para
firmarlo. Cuando fue creciendo el
movimiento se fue a trabajabar con él
Manolo y Manolito, era de los pudientes
del pueblo, se echaba sus partidas
todos los dias con el Farmacéutico, con
el Alcalde y con algun maestro de
escuela, llevaba las cuentas de una
cooperativa cuyo Presidente era D.
Antonino el cura, le achacaron varias
novias hubo muchas que quisieron
casarse con él. Al final se casé con
Carmen la hermana de su mujer. Estuvo
unos cuantos afos con un nivel de vida
alto, en el pueblo era toda una
personalidad, habia montado una
fabrica de sillas metélicas, abri6 una
tienda de muebles en la capital, coloco a

mucha gente a trabajar.

A través del teléfono le confirmaron un
crédito de varios millones de pesetas,
fue dandole dinero a los socios de la
cooperativa que los iban necesitando,
cuando todavia no tenia por escrito

confirmado dicho crédito, se presento
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una inspeccion de la Caja de Ahorros,
faltaban varios millones que él no se
habia llevado, lo destituyeron de su
puesto y lo metieron en la carcel por
robo, le embargaron todos sus bienes,
varios de los que se habian hecho uso
del dinero dieron dinero para la fianza,
salié bajo fianza y con cargos hasta que
se celebrara el juicio, su vida cambio
radicalmente, los que le habian
aplaudido ya no le conocian, a los que
habia ayudado no querian saber nada
de él, estuvo trabajando en varias
cosas, vendio cestos para la Villarense,
que era una cooperativa de cestos de
mimbre, al final unos amigos suyos de
Jaén le dieron trabajo como vendedor
de maquinas agricolas y un sistema de
extraccion de aceite, estos amigos eran
Ramén Aguilar y su familia, el gerente
de esta empresa en aquellos afios era

mi primo Julian Alcalde.

En una época en la que yo estaba
trabajando en Montilla con mi empresa,
buscaba la ruta de visitar a los clientes
el dia que yo me tenia que venir, nos
veniamos juntos, era un gran amigo, no
lo fui cuando estaba en todo su
esplendor pero si lo fui cuando estaba

en decadencia, se celebré el juicio y le

salieron unos afios de prision, el dia de
antes de su ingreso en prisién estuvo en
mi casa comiendo, estaba muy afligido,
me comento que antes de ingresar se
pegaria un tiro, le estuve convenciendo
de que esa no era la solucion, el se
gquejaba de que todo el mundo le habia
dado la espalda, una hermana suya se
habia aprovechado de la situacion, para
gue la justicia no se quedara con todo
habian hecho varias ventas falsas,
después se habia quedado con ellas,
nadie de los que sabian la verdad de lo
gue habia pasado con el dinero habia
salido en su defensa. Se fue y yo me
guede con la intranquilidad de que era
capaz de hacer alguna tonteria, si no
antes de entrar lo podia hacer dentro, ya
gue sus ultimas palabras fueron, que
antes de entrar en prision se pegaria un

tiro.

Ingreso en prision, tubo suerte al estar
de capellan el cura que habia estado
muchos afios en nuestro pueblo, alli
conocié a Cesar C. que era médico,
habia entrado en prision por que estaba
ejerciendo sin haber terminado la
carrera, fue la época en que en las
presiones los presos se amotinaron

varias veces, estaba dificil el entrar,
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tenias que ser familiar directo, tenia gran
preocupacion por el estado en que
podia estar mi amigo, yo no sabia como
funcionaba lo de las visitas, un dia me
fui a la prision para tratar de visitarlo,
entre y al primer funcionario que me
encontré le explique lo que queria, me
dijo que no habia ninguna posibilidad de
que lo viera, habia que ser familiar y
llevar el libro de familia donde Ilo
acreditara, me fui muy decepcionado, en
esta etapa era cuando teniamos el
grupo en el Obispado en los locales de

caritas.

Cuando llegue por la tarde al grupo,
Miguel Corazén que trabajaba alli me
pregunto que es lo que me pasaba al
verme tan abatido, se lo explique, este
hombre tenia un amigo que pertenecia
al Patronato de Nuestra Sefiora de la
Merced, dicha institucion era de
voluntarios que se dedicaban a ayudarle
a los reclusos, me escribi6 una carta
para el Presidente del Patronato, al dia
siguiente se la lleve a un sefior que
trabajaba en el Palacio de Justicia, este
hombre era mayor, me atendi6 muy
amablemente, me dio una carta para el
director de la prision, me la leyo antes

de cerrarla, en dicha carta decia que yo

tenia un amigo en la carcel y que estaria
pasando por una depresion, que seria
de gran utilidad para él que lo visitara,
llegué con mi carta a la carcel, al
funcionario que me atendi6 le dije que
traia una carta para el director, le dije
que esperaria por que me tenia que dar
una respuesta, al poco rato salié para
hacerme pasar al despacho del director,
este hombre hacia pocos meses que se
habia quedado viudo, era muy

considerado en Jaén.

Entre en el despacho con miedo, no
sabia si me daria la oportunidad de
poder visitar a mi amigo, nos sentamos
en una mesa de saldn, recuerdo que me
ofrecio tabaco, fumaba ducados como
yo, me dio un paquete donde solo habia
un cigarro, en aquellos momentos no
me di cuenta de que solo tendria un
cigarro ya que él no fumo, le estuve
explicando la situacion de Lorenzo, salié
a relucir que yo era alcohdlico y que
llevaba varios afios sin consumir, de no
poder haber entrado la primera vez que
lo intenté me dijo una cosa que no se
me olvidara en la vida, cuando vallas a
una institucién vas directamente al que
mas mande porque con el que esta en

la puerta siempre tendras tiempo de
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hablar, me estuvo hablando de un
recluso que habia escrito una carta a las
Palmas y que era un enfermo
alcohdlico, estaba en prision por
pequefios robos, me dijo que si queria
hablar con él, porque le quedaba poco
tiempo para salir, seria muy conveniente
que cuando saliera tuviera alguna

asociacion donde ir.

Ahora no recuerdo el nombre de este
hombre, habia nacido en
Torredelcampo, su vida habia sido de
vagabundo, tenia un defecto en una
pierna por lo cual cojeaba, la carta que
me ensefio de él era de una letra que no
habia visto en mi vida, seria goética,
estaba muy bien escrita, me concedio
audiencia para los dos en la misma
cabina, yo solo habia visto las visitas a
los presos a través de las peliculas y de
la television, estuve hablando con mi
amigo y con él. A Lorenzo le di &nimos
para que cuando saliera tenia que
emprender una nueva vida, le habia
llevado un carton de tabaco que tuve
gue entregar a los funcionarios ya que
serian ellos los que se lo darian, al otro
le di la direccién de la Asociacion y los
dias que nos reuniamos. Este hombre

fue al grupo, su meta era llegar a Madrid

donde tenia una hermana, a través de
Cruz Roja y de Caritas le apafiamos el
importe del billete, lo montamos en el
tren, estaba sin beber, le di la direccién
de un grupo de Alcohdlicos Andnimos
de la calle Hortaleza, llego por la
mafana borracho, el grupo estaba
cerrado, se metio en las calderas de la
calefaccion que estaban en el sétano,
se lo encontré Gregorio que era portero
de la finca y pertenecia al grupo, me
llamaron por teléfono para echarme la
broca, yo les dije que cuando salié de
Jaén estaba sin beber, les metié un
escandalo que tuvieron que echarlo a la

calle. No he vuelto a saber nada de él.

Mi amigo salié de prision. Después de
esta experiencia tan desagradable la
vida le fue bastante mal, siguié con sus
ventas, poco después cayo enfermo, le
tuvieron que operar de un céncer de
garganta, se quedo sin voz, a pesar de
estar operado siguid bebiendo vy
jugando, al final fallecié. La vida le trato
bastante mal, se vio solo y abandonado,
los Unicos que lo atendieron hasta el
final de sus dias fueron sus hijas y
Carmen su mujer, me acuerdo mucho
de que podia haber tenido una vejez

disfrutando de sus nietos, él le hizo
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muchos favores a mucha gente, a él
hubo muy pocos que le dieran un poco

de apoyo cuando mas lo necesitaba.

Foto en la carretera de Granada en una tienda

de carretera que puso mi amigo Lorenzo

Don Carlos Gutiérrez era en estos
tiempos un Psiquiatra con mucho
prestigio, lo conocia de haberme llevado
mi familia a su consulta particular,
aungue cuando estuve ingresado no fue
el quien me tratd, pero si que tuvimos
algun contacto, su padre D. Juan Pedro
habia sido promotor del Sanatorio
Psiquiatrico. Antes los enfermos
mentales los trataban en el hospital
Provincial San Juan de Dios, este
hombre fue director durante muchos
afos, su hijo, estudid la misma carrera
del padre, ha sido uno de los mas
honrados dentro de su profesion. Se
puso en contacto conmigo para que le
acompafara para dar charlas por varios

pueblos, decia que yo ya estaba curado

al llevar mas de dos afios sin consumir,
yo le contradecia por que la leccion me
la habia aprendido muy bien, sabia que
si volvia a probarlo volveria a tener otra
vez problemas, todavia vive ya muy
mayor, lo veo algunos dias paseando y

me da alegria.

Con la visita de Rafael y Diego a mi
pueblo intentamos otra vez retomar el
grupo, fui a visitar a D. Francisco
Abolafia que era el presidente de Cruz
Roja. Estaban en la calle Carmelo
Torres, el edificio habia sido una clinica,
la planta baja estaba dedicada a sala de
juntas oficinas tanto del presidente
como de administracion, en el sétano
estaban los soldados voluntarios, en la
primera planta la tenian destinada a
almacenes de distintos tipos y alguna
oficina que habia sin ocupar, la
entrevista con este hombre fue positiva,
nos cedid una oficina en la planta
primera y la boardilla que habia servido
a las monjas de la clinica como
dormitorio, no tenia ventanas solo unas
claraboyas en el techo, todavia tenia las
literas, tuvimos que adecentarlo un poco
para poder celebrar nuestra reuniones,
el despacho servia para que Carlos

Marin visitara a los enfermos y para
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recibir a las familias que llegaban

nuevas.
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