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Historias de Compañeros 
 
En el transcurso de mi vida de 

rehabilitación he conocido a infinidad de 

enfermos, iré contando su historia y 

haciendo referencia a ellos, por motivos 

de la intimidad, les iré poniendo las 

iniciales de sus nombres o algún 

nombre ficticio, lo que si serán historias 

reales que yo he vivido junto a ellos. 

También quiero advertir que todo el libro 

esta sacado de la memoria, he tenido 

que empezar haciendo un ejercicio de 

memoria de muchos años atrás, quizás 

algunas historias sean contadas y no las 

sitúe en el  tiempo en que sucedieron.  

    

R.P. 
 

Este muchacho estaba soltero sus 

padres le había dejado un puesto de 

pescado en el mercado, recayó y 

desapareció. En una de sus juergas 

conoció a una muchacha de Granada 

que se llamaba Agustina, se quedó 

embarazada y se casó, sus padres 

tenían un apartamento en la playa, eran 

mayores y se fueron huyendo de las 

borracheras de su hijo, la convivencia 

con esta muchacha fue tremenda, la 

echaba a la calle en pleno invierno y no 

la dejaba subir hasta ya entrada la 

madrugada, tuvo una hija y como estaba 

bebiendo seguía con la misma actitud, 

un día la muchacha se canso cogió a su 

hija y se fue a su pueblo con sus 

padres, de ella nunca he sabido nada, 

de él algunas veces me lo encuentro en 

la calle y es como si no me hubiera 

conocido en la vida, no se como llevará 

su vida, este muchacho no se si estuvo 

en las instalaciones de Caritas o fue 

después en cruz roja donde se 

incorporo, cuando yo me vine de Cruz 

Roja fue uno de los que se quedo allí. 

 

Mi mujer y yo decidimos venirnos a vivir 

a Jaén, alquilamos una pequeña casa, 

ella seguía haciendo pequeños cestos 

ya que al ser la casa tan pequeña no 

teníamos sitio, seguíamos con nuestras 

reuniones pero seguíamos sin saber lo 

que era una terapia de grupo, me 

invitaron a ir a Córdoba a una reunión 

de Caritas, me acompaño un 

compañero, mi mujer y mis dos hijos 

que estaban pequeños, ellos no 

pudieron entrar y estuvieron todo el día 

por el recinto. Ya que aquello era la 

casa de ejercicios espirituales de 

Córdoba. A dicha reunión vino una 

monja de Madrid, esta mujer sabia algo 



Del Infierno de una vida de Alcohólico a la felicidad de la sobriedad 
 

 158

más ya que estaba en un dispensario 

antialcohólico, en Andalucía había 

algunos grupos organizados por la 

Iglesia, acudió gente de algunas 

Provincias, entre ellos un tal Emilio B, 

de Almería, estuvimos todo el día 

reunidos, de allí nos llevamos el 

compromiso de que había que seguir 

con los grupos, que era una tarea difícil 

y muy pesada, los resultados se verían 

a largo plazo, volví a Jaén con nuevas 

energías para seguir, el grupo no crecía, 

estábamos Diego y yo, al poco tiempo a 

trabes de Olvido se incorporo Antonio A. 

y un tal Gila, estos eran los que 

anteriormente habían estado en el grupo 

de A.A. 

  

Antonio A. 
 

Antonio era un escultor que vivía en 

Santa Isabel y que tenia muchos hijos, 

se dedicaba a esculpir tallas de madera 

preferentemente vírgenes. Era un 

bohemio como todos los artistas, recaía 

una y otra vez, llegó a estar tanto tiempo 

en el manicomio que puso el taller en un 

bajo que le cedieron, su hijo Antonio el 

mayor de los barones siendo un 

chiquillo le acompañaba a todos sitios, 

hacia figuras preciosas que mal vendía, 

muchas de ellas se las llevaba a Pepe el 

de la Manchega para cambiárselas por 

una botella de coñac, se aprovecho 

mucha gente de su enfermedad, se iba 

a Barcelona con un taxista, cargaban 

con todo lo que había hecho durante 

meses, cuando regresaban no traían ni 

figuras ni dinero, si alguna  le quedaba 

sin vender se quedaba el taxista con 

ella, se enorgullecía de que por su casa 

habían pasado gente importante como 

políticos y periodistas, mientras tanto su 

familia pasando hambre, al final de los 

años y con la cabeza perdida lo mató un 

coche en Alicante. Alguno de sus hijos 

también son alcohólicos y una hija murió 

muy joven sin haberse recuperado 

 

Terminaré de contar mi paso por la 

empresa en la que me coloqué a 

trabajar. Empecé como he dicho antes 

haciendo bovedillas de hormigón, a los 

seis meses este hombre quitó aquel 

negocio que era complementario al taller 

de hierros que tenia, me propuso que si 

quería quedarme en el taller, yo de 

hierros no sabia nada, era como los 

chiquillos, todos me mandaban, les 

ayudaba a los oficiales a sujetar hierros 

y cuando estaban montando estructuras 

me iba con ellos para mover hierros no 
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sabia hacer otra cosa, llegaron una 

cuadrilla de ferrallas y me fui con ellos a 

trabajar en el mismo patio donde antes 

estábamos haciendo las bovedillas, 

ellos iban a destajo y a mi me pagaban 

el jornal, ellos estaban cobrando el paro 

y a la misma vez trabajando. 

 

Una de las veces que se corto la faena 

de la ferralla se fueron todos, a los 

pocos días salio una obra y no había 

ferrallas, mi jefe me dijo que como nos 

apañaríamos, no sabíamos de planos ya 

que no enseñaban a nadie, me atreví 

diciendo que aunque nos costara mucho 

trabajo seriamos capaces de hacerla, la 

hicimos preguntando al aparejador que 

había hecho los planos, cuando yo entre 

en la empresa había más de treinta 

oficiales y algunos peones en su 

mayoría chiquillos y yo, fue aprendiendo 

toda clase de planos para estructuras, e 

estado en esa empresa más de veinte 

años, fui el encargado durante gran 

parte del tiempo, los oficiales fueron 

desapareciendo para montar sus 

propios talleres, yo y dos compañeros 

más que éramos los que quedábamos 

de los antiguos cuando los hijos de 

Rafael Cortes se hicieron cargo de la 

empresa tuvimos que llegar a un 

acuerdo con ellos para irnos por que la 

convivencia se había puesto 

insoportable. 

 

 

Esto sucedió en el año 1997, empecé 

cobrando el paro después las 

complementarias, me salio un trabajo un 

verano para controlador en los 

aparcamientos del Ayuntamiento, eso 

fue sólo dos meses, después seguí 

cobrando una ayuda familiar para 

mayores de 52 años, que es el sueldo 

que estoy cobrando en la actualidad, 

desde entonces e podido dedicarle más 

tiempo a la gente de mis asociaciones 

que han sido varias como más adelante 

iremos viendo, con 62 años me jubilé 

con  el 76% de la paga estándome 

subiendo todos las años un 8% con esto 

y con lo que gana mi mujer fregando 

escaleras nos vamos apañando como 

podemos. 

 

Un Buen Amigo: 

 

Quiero contar la historia de un gran 

amigo que por abatares de la vida se vio 

envuelto en situaciones muy 

desagradables y con el paso de los 

años no se ha hecho justicia, este 
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hombre tenia unos estudios medios, en 

los años cincuenta montó en el pueblo 

una oficina de una Caja de Ahorros,  su 

familia era de clase media alta, con este 

nuevo trabajo subió de categoría, se 

casó con María ,  vivían en una casa 

que dicen que fue la primera que se 

construyo en el pueblo, esta casa es 

todavía una gran mansión de piedra, 

esta mujer se quedo embarazada y 

murió en el parto, yo estaba en la 

escuela, no recuerdo los años que 

tendría pero era ya un zagalón,  D. 

Antonio mi maestro cuando se entero, al 

ser muy amigo de ellos, me mando para 

cerciorarse, la traían en una 

ambulancia, al principio no se sabia si 

viva o muerta, después se confirmo que 

estaba muerta, me volví para darle la 

noticia, la noticia en el pueblo fue de 

pesar por ser una mujer tan joven y muy 

buena persona, tubo una niña que le 

pusieron por nombre Maria Luisa, esta 

niña la crió Carmen que era la hermana 

de la madre que había muerto. 

 

Cuando este hombre se quedo viudo 

siguió haciendo una vida cómoda, tenia 

cotos privados, asistía a corridas de 

toros en toda España, tenia coche 

propio cuando eran pocos los que lo 

tenían, desde su puesto del banco 

ayudo a mucha gente, te lo encontrabas 

en cualquier sitio y si llevaba dinero y lo 

necesitabas te lo daba sin firmar ningún 

recibo, te decía que cuando pudieras 

que te pasaras por el banco para 

firmarlo. Cuando fue creciendo el 

movimiento se fue a trabajabar con él 

Manolo  y Manolito, era de los pudientes 

del pueblo, se echaba sus partidas 

todos los días con el Farmacéutico, con 

el Alcalde y con algún maestro de 

escuela, llevaba las cuentas de una 

cooperativa cuyo Presidente era D. 

Antonino el cura, le achacaron varias 

novias hubo muchas que quisieron 

casarse con él. Al final se casó con 

Carmen la hermana de su mujer. Estuvo 

unos cuantos años con un nivel de vida 

alto, en el pueblo era toda una 

personalidad, había montado una 

fabrica de sillas metálicas, abrió una 

tienda de muebles en la capital, colocó a 

mucha gente a trabajar. 

 

A través del teléfono le confirmaron un 

crédito de varios millones de pesetas, 

fue dándole dinero a los socios de la 

cooperativa que los iban necesitando, 

cuando todavía no tenia por escrito 

confirmado dicho crédito, se presento 
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una inspección de la Caja de Ahorros, 

faltaban varios millones que él no se 

había llevado, lo destituyeron de su 

puesto y lo metieron en la cárcel por 

robo, le embargaron todos sus bienes,  

varios de los que se habían hecho uso 

del dinero dieron dinero para la fianza, 

salió bajo fianza y con cargos hasta que 

se celebrara el juicio, su vida cambio 

radicalmente, los que le habían 

aplaudido ya no le conocían, a los que 

había ayudado no querían saber nada 

de él, estuvo trabajando en varias 

cosas, vendió cestos para la Villarense, 

que era una cooperativa de cestos de 

mimbre, al final unos amigos suyos de 

Jaén le dieron trabajo como vendedor 

de maquinas agrícolas y un sistema de 

extracción de aceite, estos amigos eran 

Ramón Aguilar y su familia, el gerente 

de esta empresa en aquellos años era 

mi primo Julián Alcalde. 

 

En una época en la que yo estaba 

trabajando en Montilla con mi empresa, 

buscaba la ruta de visitar a los clientes 

el día que yo me tenia que venir, nos 

veníamos juntos, era un gran amigo, no 

lo fui cuando estaba en todo su 

esplendor pero si lo fui cuando estaba 

en decadencia, se celebró el juicio y le 

salieron unos años de prisión, el día de 

antes de su ingreso en prisión estuvo en 

mi casa comiendo, estaba muy afligido, 

me comento que antes de ingresar se 

pegaría un tiro, le estuve convenciendo 

de que esa no era la solución, el se 

quejaba de que todo el mundo le había 

dado la espalda, una hermana suya se 

había aprovechado de la situación, para 

que la justicia no se quedara con todo 

habían hecho varias ventas falsas, 

después se había quedado con ellas, 

nadie de los que sabían la verdad de lo 

que había pasado con el dinero había 

salido en su defensa. Se fue y yo me 

quede con la intranquilidad de que era 

capaz de hacer alguna tontería, si no 

antes de entrar lo podía hacer dentro, ya 

que sus ultimas palabras fueron, que 

antes de entrar en prisión se pegaría un 

tiro. 

 

Ingreso en prisión, tubo suerte al estar 

de capellán el cura que había estado 

muchos años en nuestro pueblo, allí 

conoció a Cesar C. que era médico, 

había entrado en prisión por que estaba 

ejerciendo sin haber terminado la 

carrera, fue la época en que en las 

presiones los presos se amotinaron 

varias veces, estaba difícil el entrar, 
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tenias que ser familiar directo, tenia gran 

preocupación por el estado en que 

podía estar mi amigo, yo no sabia como 

funcionaba lo de las visitas, un día me 

fui a la prisión para tratar de visitarlo, 

entre y al primer funcionario que me 

encontré le explique lo que quería, me 

dijo que no había ninguna posibilidad de 

que lo viera, había que ser familiar y 

llevar el libro de familia donde lo 

acreditara, me fui muy decepcionado, en 

esta etapa era cuando teníamos el 

grupo en el Obispado en los locales de 

caritas. 

 

Cuando llegue por la tarde al grupo,  

Miguel Corazón que trabajaba allí me 

pregunto que es lo que me pasaba al 

verme tan abatido, se lo explique, este 

hombre tenia un amigo que pertenecía 

al Patronato de Nuestra Señora de la 

Merced, dicha institución era de 

voluntarios que se dedicaban a ayudarle 

a los reclusos, me escribió una carta 

para el Presidente del Patronato, al día 

siguiente se la lleve a un señor que 

trabajaba en el Palacio de Justicia, este 

hombre era mayor, me atendió muy 

amablemente, me dio una carta para el 

director de la prisión, me la leyó antes 

de cerrarla, en dicha carta decía que yo 

tenia un amigo en la cárcel y que estaría 

pasando por una depresión, que seria 

de gran utilidad para él que lo visitara, 

llegué con mi carta a la cárcel, al 

funcionario que me atendió le dije que 

traía una carta para el director, le dije 

que esperaría por que me tenia que dar 

una respuesta, al poco rato salió para 

hacerme pasar al despacho del director, 

este hombre hacia pocos meses que se 

había quedado viudo, era muy 

considerado en Jaén. 

 

Entre en el despacho con miedo, no 

sabia si me daría la oportunidad de 

poder visitar a mi amigo, nos sentamos 

en una mesa de salón, recuerdo que me 

ofreció tabaco, fumaba ducados como 

yo, me dio un paquete donde solo había 

un cigarro, en aquellos momentos no 

me di cuenta de que solo tendría un 

cigarro ya que él no fumo, le estuve 

explicando la situación de Lorenzo, salió 

a relucir que yo era alcohólico y que 

llevaba varios años sin consumir, de no 

poder haber entrado la primera vez que 

lo intenté me dijo una cosa que no se 

me olvidara en la vida, cuando vallas a 

una institución vas directamente al que 

más mande porque con el que esta en 

la puerta siempre tendrás tiempo de 
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hablar, me estuvo hablando de un 

recluso que había escrito una carta a las 

Palmas y que era un enfermo 

alcohólico, estaba en prisión por 

pequeños robos, me dijo que si quería 

hablar con él, porque le quedaba poco 

tiempo para salir, seria muy conveniente 

que cuando saliera tuviera alguna 

asociación donde ir. 

 

Ahora no recuerdo el nombre de este 

hombre, había nacido en 

Torredelcampo, su vida había sido de 

vagabundo, tenia un defecto en una 

pierna por lo cual cojeaba, la carta que 

me enseño de él era de una letra que no 

había visto en mi vida, seria gótica, 

estaba muy bien escrita, me concedió 

audiencia para los dos en la misma 

cabina, yo solo había visto las visitas a 

los presos a través de las películas y de 

la televisión, estuve hablando con mi 

amigo y con él. A Lorenzo le di ánimos 

para que cuando saliera tenia que 

emprender una nueva vida, le había 

llevado un cartón de tabaco que tuve 

que entregar a los funcionarios ya que 

serian ellos los que se lo darían, al otro 

le di la dirección de la Asociación y los 

días que nos reuníamos. Este hombre 

fue al grupo, su meta era llegar a Madrid 

donde tenia una hermana, a través de 

Cruz Roja y de Caritas le apañamos el 

importe del billete, lo montamos en el 

tren, estaba sin beber, le di la dirección 

de un grupo de Alcohólicos Anónimos 

de la calle Hortaleza, llego por la 

mañana borracho, el grupo estaba 

cerrado, se metió en las calderas de la 

calefacción que estaban en el sótano, 

se lo encontró  Gregorio que era portero 

de la finca y pertenecía al grupo, me 

llamaron por teléfono para echarme la 

broca, yo les dije que cuando salió de 

Jaén estaba sin beber, les metió un 

escándalo que tuvieron que echarlo a la 

calle. No he vuelto a saber nada de él. 

 

Mi amigo salió de prisión. Después de 

esta experiencia tan desagradable la 

vida le fue bastante mal, siguió con sus 

ventas, poco después cayo enfermo, le 

tuvieron que operar de un cáncer de 

garganta, se quedo sin voz, a pesar de 

estar operado siguió bebiendo y 

jugando, al final falleció. La vida le trato 

bastante mal, se vio solo y abandonado, 

los únicos que lo atendieron hasta el 

final de sus días fueron sus hijas y 

Carmen su mujer, me acuerdo mucho 

de que podía haber tenido una vejez 

disfrutando de sus nietos, él le hizo 



Del Infierno de una vida de Alcohólico a la felicidad de la sobriedad 
 

 164

muchos favores a mucha gente, a él 

hubo muy pocos que le dieran un poco 

de apoyo cuando mas lo necesitaba.              

   

Foto en la carretera de Granada en una tienda 

de carretera que puso mi amigo Lorenzo 
 

Don Carlos Gutiérrez era en estos 

tiempos un Psiquiatra con mucho 

prestigio, lo conocía de haberme llevado 

mi familia a su consulta particular, 

aunque cuando estuve ingresado no fue 

el quien me trató, pero si que tuvimos 

algún contacto, su padre D. Juan Pedro 

había sido promotor del Sanatorio 

Psiquiátrico. Antes los enfermos 

mentales los trataban en el hospital 

Provincial San Juan de Dios, este 

hombre fue director durante muchos 

años, su hijo, estudió la misma carrera 

del padre, ha sido uno de los más 

honrados dentro de su profesión. Se 

puso en contacto conmigo para que le 

acompañara para dar charlas por varios 

pueblos, decía que yo ya estaba curado 

al llevar más de dos años sin consumir, 

yo le contradecía por que la lección me 

la había aprendido muy bien, sabia que 

si volvía a probarlo volvería a tener otra 

vez problemas, todavía vive ya muy 

mayor, lo veo algunos días paseando y 

me da alegría. 

 

Con la visita de Rafael y Diego a mi 

pueblo intentamos otra vez retomar el 

grupo, fui a visitar a D. Francisco 

Abolafia que era el presidente de Cruz 

Roja. Estaban en la calle Carmelo 

Torres, el edificio había sido una clínica, 

la planta baja estaba dedicada a sala de 

juntas oficinas tanto del presidente 

como de administración, en el sótano 

estaban los soldados voluntarios, en la 

primera planta la tenían destinada a 

almacenes de distintos tipos y alguna 

oficina que había sin ocupar, la 

entrevista con este hombre fue positiva, 

nos cedió una oficina en la planta 

primera y la boardilla que había servido 

a las monjas de la clínica como 

dormitorio, no tenia ventanas solo unas 

claraboyas en el techo, todavía tenia las 

literas, tuvimos que adecentarlo un poco 

para poder celebrar nuestra reuniones, 

el despacho servia para que Carlos 

Marín visitara a los enfermos y para 
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recibir a las familias que llegaban 

nuevas. 

 


