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Mi segundo ingreso 
 

No había llegado a mi casa y seguro 

que no sabían si estaba trabajando, 

eran las siete de la tarde y habían dado 

el primer toque para la misa, Manolo 

llamó al sacristán para decirle que tenía 

que ir a Jaén y que no tocara el ultimo 

toque hasta que él no regresara.  

 

Cogió un 600 que tenia y nos dirigimos 

hacia los Prados. Yo tenia un papel que 

me servia para tres meses por si tenia 

una recaída no tener que volver a tener 

que hacer el ingreso, en el camino le fui 

contando los miedos que tenia, la 

empresa me despediría y mi familia no 

sabia nada, este buen hombre se 

comprometió a resolverme todo lo que 

estuviera en sus manos, llegamos al 

vestíbulo del Psiquiátrico, les dije a los 

que me atendieron que venia para 

ingresarme, el se volvió para celebrar la 

misa, quedo en que al día siguiente 

volvería. 

 

Aquella noche fue a decirle a mi familia 

lo que había pasado y que me 

prepararan ropa y fruta para traérmela al 

día siguiente, quedo con mi mujer en 

acompañarla a mi empresa para 

informar que estaba ingresado y rogar 

que no me despidieran. 

SEAT 600 como el que con el cura de mi pueblo D. Manuel 

me trajo para ingresarme en el psiquiátrico 

 

Se encargó de que el médico me diera 

la baja laboral.  

 

Yo con lo cansado que estaba dormí 

toda la noche de un tirón, ya conocía 

aquello y no tenia miedo como la 

primera vez, al despertarme por la 

mañana me faltaban los zapatos y los 

calcetines, me los habían robado pero 

yo sabia quien los tenia. Llamé a 

Miguelillo Ruiz, este hombre era un 

enfermo mental que en el paso de los 

años de tanto ponerle las corrientes 

había perdido todos los dientes, tenia 

temporadas que estaba controlado con 

la medicación, otras estaba muy mal, 

llevaba ingresado más de veinte años, 

al llamarlo y preguntarle donde estaban 

mis zapatos me los trajo por que me los 
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había guardado para que no me los 

robaran. Contaba que se había 

escapado muchas veces, siempre 

aparecía en su pueblo, una vez se 

escapó,  en el camino robaron él y otro 

dos mulas para no hacer el camino a 

pie, los cogió la Guardia civil antes de 

llegar, aquel día me dijo que la noche 

anterior había soñado conmigo y que 

por eso estaba allí, me enfade con él.  

 

Lo quería mucho ya que durante 

muchos años seguí visitando a los 

enfermos y siempre le llevaba tabaco, 

algunas veces si no podía entrar se la 

echaba a trabes de la alambrada. 

 

Durante el día me visitó el medico, me 

mandó el mismo tratamiento que la vez 

anterior, en vez de tomar las pastillas 

me tomaba, me dio el colme que era en 

gotas, este tratamiento lo hice a petición 

propia al haberme ido bien la vez 

anterior, estaba deseando que llegara 

mi amigo el cura. Por la tarde se 

presentó con ropa limpia y algo de fruta 

que le había dado mi madre, me explicó 

la situación con mi empresa, no había 

podido hablar con el jefe, lo había hecho 

con Manolo el oficinista, este le dijo que 

cuando terminara con el tratamiento que 

volviera que allí tenia mi puesto de 

trabajo, me trasladaron al pabellón de 

San Carlos cuyo medico era D. Julián 

Molina. Había cerca de doscientos 

enfermos, la mitad éramos alcohólicos, 

el resto de todo tipo de enfermedades 

mentales, aquello era peor que donde 

había estado, nos habrían la puerta por 

la mañana para que saliéramos a la 

zona del campo de fútbol, en esta zona 

nos juntábamos con enfermos de otros 

pabellones, al darles una medicación 

muy fuerte estaban casi todo el día 

tirados en el suelo durmiendo, parecía 

que había habido una batalla y allí 

estaban los muertos. 

 

La monja del pabellón  se llamada Sor 

Ovidia, era una mujer muy buena pero 

con mucho genio, cuando se entero del 

por que estaba yo allí, me dio muy 

buenos consejos, se interesó por 

conocer a mi mujer y a mis dos hijos y 

una vez de las que vinieron bajo para 

verlos. Recuerdo que fue de 

peregrinación a Lourdes y me trajo unas 

pequeñas medallas para cada uno de mi 

familia, me dijo que haber si era capaz 

de no volver nunca más, que era muy 

joven y que tenia que luchar por mi 

familia. Estuve ingresado un mes, 
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aquello era distinto, ayudábamos a la 

monja en las tareas del pabellón, 

teníamos un poco más de libertad, pero 

en definitiva seguía siendo el 

manicomio, en este periodo mi mujer 

tuvo que venir a cobrar a mi empresa, 

fue entonces cuando descubrió que 

cobraba más de lo que le daba, hubo 

una pequeña bronca, se quedo sólo en 

eso.  

 

Antes de darme el alta me llamó el 

medico, me dijo que si verdaderamente 

quería dejar de beber, le dije que no 

volvería más por allí ya que no pensaba 

beber nunca más. Me recetó el Colme 

para que me lo tomara durante tres 

meses y que volviera el día que me 

había señalado, salí el día 24 de Mayo 

del año 1975. 

 

A los tres días de salir del manicomio, la 

mujer de mi hermano Fausto se puso de 

parto, yo no había podido asistir a la 

boda por que había estado ingresado, el 

nacimiento de mi primer sobrino estuve 

a punto de tampoco poder verlo, cuando 

me entere que estaba de parto me fui 

con mi hermano al maternal, no lo 

abandone ni de día ni de noche hasta 

que el niño nació, tenia la obligación 

moral de estar con él, tenia que 

demostrar que éramos una familia, que 

a pesar de los abatares que habían 

sucedido yo los quería, no podía decirlo 

por que seguro que no me creerían, 

tenia que demostrarlo. 

 

El niño nació el día 28 de Mayo, salió 

todo bien, tanto la madre como el recién 

nacido estaban en perfectas 

condiciones de salud. Lo acompañé a 

todo el papeleo, lo registramos en el 

juzgado, mi sobrino tuvo a su lado a su 

tío ya que sus padres no lo habían 

tenido en su boda, con el tiempo 

vuelves a darte cuenta de que después 

de dejar de beber puedes hacer muchas 

cosas positivas, tanto por la gente como 

por tu familia, pero lo que dejaste de 

hacer cuando estabas bebiendo, no se 

puede recuperar, el sentimiento que 

tengo cuando lo recuerdo es de culpa e 

impotencia, este tipo de acontecimientos 

no se tenían que haber producido.  

 

Me incorpore  a mi trabajo y asistiendo a 

las terapias del Doctor Camacho. Seguí 

haciendo en mi pueblo lo mismo que 

había estado haciendo los seis meses 

anteriores que había estado sin beber. 

Un día, estando sin beber, me di cuenta 
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que perder las noches de juerga y 

jugando a las cartas no era camino, lo 

deje todo. Como tenia la moto y la 

Guardia Civil la conocía, algunas 

noches de los sábados la dejaba en 

cualquier calle y me iba a dormir, a la 

mañana siguiente madrugaba me 

afeitaba, me ponía ropa limpia, llegaba 

donde había dejado la moto y la Guardia 

Civil me estaba esperando por que 

creían que estaba en los alrededores 

jugando, me preguntaban que de donde 

venia y yo les decía que de mi casa de 

dormir.  

 

En esos tiempos mi moto era la mejor 

guardada de todo el país ya que me la 

guardaban la Guardia Civil. 

Terapia de grupo de varios enfermos y familiares 

 

En  esta situación estuve dos años, 

bajando al psiquiátrico a las terapias y 

los fines de semana visitando a los 

enfermos, una de las veces que estaba 

de visita en el Psiquiátrico con Paco C. 

había un enfermero llamado Ángel V. 

este hombre era vecino y amigo de mi 

amigo Paco, este hombre sabia toda 

nuestra problemática, tanto la mía como 

la de mi amigo, las inquietudes de 

formar algún grupo de terapia como el 

que coordinaba el doctor Camacho, 

tenia alguna noticia de que 

anteriormente habían formado un grupo 

de Alcohólicos Anónimos (AA) pero que 

había desaparecido, la sede la habían 

tenido en los locales de la ONCE, entre 

sus miembros estaba Diego C, que era 

un vendedor de dicha organización, me 

dijo que fuera a ver a un cura que había 

en el colegio de San Juan Bosco, me 

dirigí a verlo y nos cedió su despacho 

para que nos reuniéramos los sábados 

por la tarde. Aunque era un colegio,  

aquello era el hospicio, este cura estaba 

completamente sordo, se había ido al 

seminario después de venir de la mili y 

conocía bien los problemas de la vid, al 

Padre Larena lo quería todo el que lo 

conocía. 
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En las terapias del psiquiátrico estaban 

haciendo practicas varios médicos para 

hacer la especialidad de Psiquiatría, 

entre ellos estaba D. Carlos Marín 

Hortelano y Dª Soledad García Eslava, 

D. Cesar Carazo Montijano, D. Juan 

Guardias, estos fueron los primeros en 

muchos años que habían entrado 

nuevos, los Psiquiatras que habían eran 

todos mayores, a Sole y a Carlos, les 

consulte lo que quería hacer, estuvieron 

dispuestos a colaborar, buscamos a una 

Asistenta Social que trabajaba en la 

Once llamada Olvido. Esta mujer había 

colaborado en el grupo de AA que había 

desaparecido.  

 

En estos tiempos, a todos los que 

bebíamos se nos aplicaba la ley de 

vagos y maleantes. Lo nuestro era una 

enfermedad mental que sólo la curaban 

los Psiquiatras. Diego C. era un hombre 

que tenia muchos hijos, vivía en los 

albergues en un piso pequeño, sus 

ingresos en el psiquiátrico eran en 

distinguidos que pagaba la Once, más 

de la mitad de su vida se la paso 

ingresado, celebramos la primera 

reunión las personas que antes e 

mencionado, el cura estaba en su 

despacho haciendo papeles, como 

estaba sordo se desenchufaba el 

aparato y no oía nada, no sabíamos de 

que hablar, nos fumamos varios 

cigarros, nos comprometimos a que de 

los que iban a las  terapias del Doctor 

Camacho, los invitaríamos para que nos 

acompañaran. 

 

Estuvimos varias semanas con el mismo 

ritmo, allí no acudió nadie, aquello no 

reunía condiciones, Olvido y Diego eran 

los que más sabían, habían estado en 

algunas reuniones en Málaga con otro 

enfermo que estaba bebiendo que se 

llamaba Cándido N.   

 

Encontraron algunos folletos de AA los 

leíamos y después nos íbamos a 

nuestra casa, aquello no tenia futuro. 

Aquello desapareció y cada uno tiramos 

para nuestro lado, nos cansamos. 

 

Yo seguía viviendo en Los Villares, un 

día fueron a buscarme Diego C. y otro 

muchacho joven que se llamaba Rafael 

P. mi mujer no quiso darles mucha 

explicación de donde estaba ya que 

creían que me buscaban para 

enredarme, le dijeron que querían 

hablar conmigo para lo del alcohol, 

entonces les dijo a la hora que yo venia 
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y me esperaron para hablar conmigo, 

me explicaron que ellos estaban 

dispuesto a que retomáramos lo de AA 

 

Estuvimos haciendo gestiones para que 

alguna Institución nos cedieran algún 

local, me dijeron que en los locales de 

Caritas en la calle del Obispo había 

sitio. Visité a D. José Casañas que era 

el presidente y me dijo que nos 

podíamos reunir en una de las salas que 

se entraba  por la calle del Obispo y que 

quedaba debajo de la emisora de la 

COPE que también estaba instalada allí.  

 

Después nombraron de director al 

Sacerdote Jesús López que también 

nos apoyó en nuestro proyecto, en estas 

instalaciones trabajaba Miguel Corazón, 

este hombre trabajaba en Sevillana y 

llevaba lo del Patronato de la Vivienda 

de Caritas. Este hombre nos servia de 

compañía a los que íbamos, éramos 

pocos, cada uno con una problemática 

distinta. 

 

No se si he contado antes que en las 

instalaciones de Caritas duramos poco 

tiempo, habían nombrado de director de 

Cruz Roja a un hombre joven y 

emprendedor, se llamaba Francisco 

Abolafia, alguien nos sugirió que las 

nuevas instalaciones de la calla 

Carmelo Torres tenían sitio, nos 

dirigimos a visitarle, el edificio donde 

estaba  la sede de Cruz Roja, había sido 

una clínica privada y en una boardilla en 

la segunda planta era donde habían 

estado las monjas, aquello no tenia 

ventanas, solo unas claraboyas en el 

techo. 

 

Tuvimos que adecentar aquello y 

convertirlo en una sala de terapias, en la 

planta baja nos dieron un despacho que 

era donde atendíamos a la gente, con 

los pocos que nos habíamos venido de 

lo de caritas y algunos que acudieron 

formamos un pequeño grupo, en 

principio aquello se llamo Lucha 

Antialcohólica de Cruz Roja, para 

después convertirse en un grupo de AA.  

Hicimos muchas cosas en concepto de 

prevención. 

 

Estando de paso por Andalucía el 

representante General de Alcohólicos 

Anónimos, hicimos una asamblea en el 

salón de actos de la institución, a este 

acto acudieron mucha gente, como 

médicos y cargos públicos, uno de los 

que acudió fue el entonces director de 
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sanatorio psiquiátrico que por aquellos 

tiempos era D. Pedro Cami. En el 

trascurso de la charla este hombre nos 

animó a que siguiéramos que era una 

buena labor y que lo que él no había 

conseguido durante treinta años lo 

estábamos consiguiendo nosotros. 

 

En otras de las visitas del representante 

nacional de AA, celebramos en los 

estudios de Radio Jaén una asamblea a 

nivel regional, acudieron gente de todas 

las provincias andaluzas, de las 

provincias que más acudieron fue de 

Málaga y Granada que era donde 

alcohólicos anónimos estaban mejor 

organizados. Esta asamblea fue regular 

ya que yo detecté dentro de los 

dirigentes, muchas ansias de 

protagonismo. Mi amigo Enrique de 

Málaga vino con un autobús lleno de 

gente, tenia un grupo de AA dentro de 

otra institución y eso no se lo 

consentían. A partir de aquella reunión 

se formo área de Málaga y desapareció 

el grupo de AA 

 

Nosotros íbamos bien, nos asesoraba y 

trataba los enfermos el Doctor D. Carlos 

Marín Hortelano, había terminado 

Psiquiatría y nos hicimos muy amigos.  

Este hombre era joven y muy buena 

persona, aspiraba a más y sacó una 

plaza en el norte y nos dejó. El grupo 

empezó a malearse, entraron gentes 

que sólo querían protagonismo, algún 

amigo íntimo había fallecido, como más 

adelante contaré. El apoyo  de la 

institución tampoco era muy bueno, 

cambiaron al presidente de Cruz Roja. 

Al final me cansé y me fui a mi casa, 

estaría dos años sin saber nada de 

grupos, aunque yo seguía visitando a la 

gente de los Prados,   

 

Por esos tiempos y cuando yo llevaba 

unos dos años sin consumir, cayó en 

mis manos las conclusiones de un 

congreso de AA que se había celebrado 

en la zona de Levante, al final de las 

conclusiones ponía que se le diera 

difusión en los medios de comunicación. 

Hice varias copias y me dirigí a las 

emisoras y los periódicos. Fue entonces 

cuando me hicieron las primeras 

entrevistas, recuerdo que a través de 

estas entrevistas fue como se puso en 

contacto Feliz Martínez, que también 

llevaba unos años sin beber, después 

contaré algo de su historia. 

 

 


