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Mi primer ingreso en los 
Prados 
 

A la mañana siguiente, cuando me 

desperté, me salí a la calle para 

continuar bebiendo, al salir de mi casa 

me encontré con el practicante que me 

había puesto la inyección la tarde 

anterior, me invito a que me subiera en 

el coche y lo acompañara al otro 

extremo del pueblo que tenia que ir a 

curar a un enfermo,  quería hablar 

conmigo, al principio no quería subirme, 

por que al estar sin beber yo solo quería 

seguir bebiendo, pero subí. Estaba muy 

mal y me daba vergüenza de lo que me 

acordaba de la noche anterior, de lo que 

no me acordaba me daba miedo. La 

cabeza me iba a estallar de lo que me 

dolía, el estomago lo tenia fatal, yo 

sabia que cuando empezará a beber al 

principio me darían nauseas pero 

cuando se me pasara podía seguir 

bebiendo otra vez. Este hombre me dijo 

que si sabia lo mal que me había puesto 

la noche anterior, yo no quería mucha 

conversación, solo quería que me bajara 

del coche, necesitaba unas copas lo 

mismo que un enfermo necesita una 

medicina, me dijo que la única solución 

que tenia mi problema era el ingreso en 

el manicomio. Aquello si que me sentó 

mal, le dije que no estaba loco y que no 

lo necesitaba. 

 

Seguí un mes bebiendo como un 

desesperado, en una de mis 

borracheras le tire un baso a Isabel y le 

di en la sienes, poco falto para que no la 

matara, mi cuñada Jacinta y mi mujer 

fueron en busca del juez de Paz que era 

D. Antonio Barrios, este hombre había 

sido mi maestro toda la vida y me 

conocía. 

 

Estando un día en casa de Antoñito 

Echevarrias tomando vino al medio día, 

estaba el allí y me dijo que fuera con él 

al juzgado que quería hablar conmigo, 

me explicó que no era una denuncia 

pero que debía de comportarme mejor 

con mi mujer por que le había dicho que 

si no cambiaba me denunciaría, yo le 

dije que no pasaba nada que lo 

intentaría, muchas noches después de 

cerrar las tabernas nos juntábamos 

unos pocos y nos íbamos a jugar a las 

cartas a casa de alguien que estaba 

soltero y vivía solo o a alguna casa 

vieja, el Comandante de puesto de la 

Guardia civil lo sabia y decía que 
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mientras el estuviera en el pueblo no se 

jugaría a las cartas ya que estaba 

prohibido, al salir de madrugada de 

donde estábamos jugando la pareja de 

la guardia civil nos cacheaba y nos 

citaba para que al día siguiente 

fuéramos al cuartel. 

 

Una de las veces que fui al cuartel, al 

llegar me hizo entrega de 8.000 pesetas 

diciendo que se las habían dado los 

otros por que habían declarado que me 

las habían ganado, la noche anterior fue 

una de las únicas noches que no había 

perdido, quería que firmara un papel 

reconociendo que las había perdido, yo 

le dije que me quedaba con el dinero y 

que le firmaba un papel donde dijera 

que me las entregaba pero no que las 

había perdido, quería engañarme y por 

poco  lo consigue, al final quedó que 

cuando lo tuviera claro y llamara a los 

otros que me volvería llamar, yo en ese 

aspecto estaba tranquilo ya que el 

dinero no era mío. 

 

Seguí bebiendo más de un mes pero 

aquello no podía seguir, la vida que 

llevaba tenia que tener un final, ya bebía 

con las personas mayores por que me 

invitaban o tocábamos a poco, le debía 

a mucha gente, pequeñas cantidades 

pero era en muchos sitios, el cerco se 

iba cerrando cada vez más. No 

trabajaba, sólo era beber y 

emborracharme, cuando ya no podía 

más me fui en busca de Antonio el 

practicante para que me explicara lo que 

me había comentado del ingreso en los 

Prados, aquella situación ya no se podía 

soportar más, me quedaban pocas 

salidas. 

 

Este hombre me acompañó a buscar al 

médico que se llamaba D. José. Fuimos 

a su casa pero no estaba, su mujer nos 

dijo que lo encontraríamos en el casino, 

estaba jugando la partida. Antonio le 

planteo la situación, se vino con 

nosotros para hacerme un volante para 

el ingreso. El Psiquiátrico era de 

Diputación y sólo se podía ingresar 

pagando o por la Beneficencia. Había 

otra forma que era que una persona se 

volviera loca, lo retenían en el 

ayuntamiento y avisaban a los loqueros 

para que vinieran a por él, en mi pueblo 

había varios que cuando sufrían un 

ataque de locura se lo llevaba Cecilio 

con la Ambulancia. 
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Me fui en busca de mi padre para 

explicarle la situación y que había 

decidido ingresarme. No sabia nada y 

no le pareció bien la decisión que había 

tomado, trató por todos los medios de 

convencerme de que dejara de beber 

sin tener que ir a ese sitio, en aquellos 

tiempos ir al manicomio era peor que ir 

a la cárcel. A mi mujer y a mi madre no 

le pareció tan mal, no había conciencia 

de que allí se solucionaría el problema, 

no se conocía la enfermedad del 

alcoholismo. Yo me iba a ingresar por 

que estaba loco, solo se sabia, que la 

gente que estaba ingresada en este tipo 

de sitios cuando salían si es que salían 

ya no tenían remedio. Aquello parecía 

un duelo, parecía que me iba a la 

guerra, todos llorando, “que lastima de 

Antonio donde a tenido que terminar”.  

 

Yo estaba decidido y no me cambiaron 

mi decisión, esta decisión es una de las 

más importantes que he tomado en mi 

vida, de la cual no me arrepiento si no 

todo lo contrario y cada día estoy más 

contento de haberla tomado. 

 

La noche anterior la había liado gorda, 

dentro de mi sabia que no tenia ninguna 

salida, estaba con resaca y sin beber, 

ese día aunque estaba muy mal 

físicamente no probé ni una gota de 

alcohol. 

 
Foto de mi Padre con mis dos hijos pequeños 

 

Aquella noche dormí en casa de mi 

padre, ya que al día siguiente por la 

mañana teníamos que venir a Jaén. Me 

acompañaron mi padre y mi hermano 

Emilio, éste tenía coche y con él nos 

dirigimos al manicomio para hacer el 

ingreso. Parecía un duelo, todos íbamos 

tristes. Lo primero es que no sabíamos 

lo que había allí dentro y lo que se 

contaba de este tipo de centros no era 

nada bueno.  

 

A la hora de entregar los papeles resulta 

que no me admiten por que tengo que 
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llevar un papel firmado por el Alcalde del 

pueblo donde diga que tengo 

beneficencia y el número. Esto era un 

problema ya que yo tenia seguridad 

social, nos volvimos para tratar de 

solucionar el problema, yo me mantuve 

sin beber, sabia que si bebía cambiaria 

de idea. 

 

Mi padre localizó a Juan José Nerón 

que en aquellos tiempos era el Alcalde. 

Subió al mesón en busca de él y le 

planteó el problema que teníamos, este 

hombre se portó muy bien, no puso 

ninguna pega, lo mando al ayuntamiento 

para que el Secretario le hiciera una 

cartilla a mi nombre y que cuando bajara 

la firmaría. 

 

Vuelta a ir para hacer el ingreso, esta 

vez fue la definitiva, ya no me podía 

arrepentir, llamaron a un enfermero para 

que me acompañara. Me despedí de los 

dos llorando. Aquello era grande, en el 

vestíbulo transitaban varios enfermos 

con una cara que daba miedo, iban 

algunos como sonámbulos, otros se 

acercaban para pedir un cigarro, 

enfermeros con batas verdes, puertas 

que estaban cerradas con llave y que 

veías que habrían para entrar, después 

de pasar las volvían a cerrar, me 

subieron en un ascensor a la primera 

planta, todo esto teniéndolo que abrir 

con llave. Una vez en la planta, la 

impresión fue deplorable. Sólo había 

hombres, unos paseaban sin parar, 

otros se acercaban para mirarte, yo 

tenía miedo por que pensaba que en 

cualquier momento un loco de aquellos 

se abalanzaría sobre mí y me mataría. 

 

En esta planta había un comedor, un 

salón grande donde había una 

televisión, el despacho del medico que 

era D. Ernesto Herrera, un botiquín y 

unos aseos, en el pasillo había tres o 

cuatro habitaciones individuales que se 

utilizaban para los enfermos que tenían 

que estar atados por su enfermedad o 

en su caso para los alcohólicos que 

llegaban con un “delirium tremen”. Otra 

de estas habitaciones la utilizaban para 

aplicarles a los enfermos que estaban 

muy agresivos el “electrochoc”. También 

inyectaban algo en las piernas y se le 

inflamaban, en esta situación el enfermo 

no podía ni andar. Había otra habitación 

con cuatro camas, otra de ocho y una 

más grande donde había cerca de 

treinta. A mi me pusieron en la 

habitación de cuatro camas. 
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La puerta de la habitación tenia un 

ventanuco con cristales y barrotes igual 

que las de las cárceles. A mi me dieron 

la cama que estaba pegada a una 

ventana que también tenia rejas 

 

La tarde la pase pegado a un enfermero 

que era el que había bajado a por mi y 

que se llamaba Barranco, tenia miedo 

de ver a los demás enfermos que yo 

creía que eran peligrosos. Llegó la tarde 

y mientras nos daban la merienda una 

monja que se llamaba Sor Soledad y 

con muy mal humor, empezó a rezar el 

rosario, le ayudaba un enfermo que era 

maestro de escuela que se llamaba D. 

Antonio C.  

 

Este hombre estaba allí por que había 

matado a su padre en un ataque de 

locura. Su padre estaba ingresado en la 

clínica de los Siles con una enfermedad 

incurable, estaban esperando que se 

muriera, tenia mucho sufrimiento,  un 

día llegó con un cuchillo y lo mató. Al 

ser preguntado de por que lo había 

hecho, contesto que para que no 

sufriera más, en vez de llevarlo a la 

cárcel lo dieron por loco y lo ingresaron. 

Estuvo arreglando los papeles para que 

la paga de maestro cuando él muriese 

se la quedara una hermana que tenia, 

cuando lo tubo todo en regla una 

mañana apareció ahorcado en un pino 

del recinto hospitalario. Este 

desagradable y triste acontecimiento 

sucedió cuando yo ya no estaba 

ingresado. 

 

Antes de la cena un enfermero cogió 

una caja con distintas medicinas y los 

enfermos por fila les fue dando a cada 

uno lo que les correspondía. Recuerdo 

que algunos tomaban unas gotas que 

eran para los nervios, sin contar con el 

cuentagotas a cada uno le echaban un 

chorro, era una medicación a cálculo. 

Después de cenar dejaban que la gente 

estuviera en el salón. Las habitaciones 

las tenían cerradas con llave. Cuando 

daban la orden de acostarse, los 

enfermos salían en bandas, muchos se 

dormían sentados a consecuencia de la 

medicación. Había que acostarse antes 

de que entrara el relevo de la noche,  

 

Yo me acosté y estuve toda la noche 

esperando haber cual era el loco que se 

iba a levantar primero para cogerme del 

cuello. Me tapé la cabeza para hacerme 

el dormido pero no pegué ojo en toda la 

noche, tenía mucho miedo. Al contrario 
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de lo que yo pensaba, los tres 

compañeros de habitación estuvieron 

roncando como niños chicos. 

 

Al amanecer nos despertaban, había 

que hacer la cama como si estuvieras 

en la mili. Antes de desayunar tenían 

que estar las habitaciones limpias y las 

camas hechas, había enfermos de los 

que estaban mejor que se encargaban 

de limpiar las zonas comunes a cuenta 

de algún paquete de tabaco que les 

daba la monja. A la hora del desayuno 

la monja iba nombrando a algunos 

enfermos y les preguntaban que si 

querían tabaco y si necesitaban algún 

dinero, después me enteré que  tenia 

guardado lo que la familia les llevaba a 

los enfermos y era ella la que lo 

administraba.  

 

Este pabellón se llamaba clínica de 

hombres, estaba independiente del 

resto de los demás, para bajar al patio 

había que hacerlo por una escalera 

interior, el patio estaba vallado con una 

alambrada de más de cuatro metros en 

previsión de que los enfermos no la 

saltaran y se escaparan, nos bajaban 

dos veces una por la mañana y otra por 

la tarde. 

Aquella mañana no bajé al patio, me 

quedé en el pabellón ya que me tenia 

que ver el medico.  

 

D. Ernesto le tenia miedo a los 

enfermos, entré en el despacho 

acompañado por el enfermero, había 

una mesa donde estaba sentado el 

médico de cara a la puerta, al lado de la 

puerta había una silla de cara a la mesa 

donde me dijeron que me sentara, el 

enfermero en todo momento 

permaneció a mi lado de pie, desde la 

silla a la mesa había más de cuatro 

metros, me dijo que me iba a tomar el 

“Antabús” (un medicamento contra el 

alcoholismo) y que después me darían 

vino para que lo aborreciera y que al día 

siguiente me llevarían al hospital para 

sacarme sangre para hacerme unos 

análisis y pasados unos días me harían 

una extracción de la medula para 

analizarla. Terminada la consulta esperé 

a que subieran del patio, ya que el 

tratamiento empezaría al día siguiente. 

Comimos y esperamos para bajar al 

patio de nuevo. Aquello si que era un 

espectáculo, había enfermos que se 

creían que eran Dios otros daban voces 

a los de los otros pabellones, había 

otros que una vez que llegaban al patio 
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los ataban a un banco de hierro o a una 

de las moreras que allí había con unas 

correas de cuero por un pie como si 

fueran animales,  a pesar de lo alto de la 

valla intentaban escaparse, a media 

tarde a los que tenían dinero para 

comprarse un refresco (que era lo único 

que te vendían) nos llevaban a la 

cantina, salían dos enfermeros delante y 

otros dos detrás, en cada sitio por 

donde se podían escapar había un 

enfermero. 

 

Al día siguiente a las siete de la mañana 

me dieron seis pastillas, de Antabús. 

Transcurrida una hora me llamaron al 

despacho del medico y me dieron una 

caña de vino de tres pistolas, el primer 

día no me paso nada, me puse un poco 

rojo y me palpito el corazón pero pude 

desayunar. Este tratamiento me lo 

hacían en días alternos por que para 

hacerlo todos los días era peligroso. 

Cuando llevaba tres tomas iban 

aumentando la dosis de vino para que 

me hiciera más efecto, me daban 

vómitos, palpitaciones, lo mismo echaba 

por delante que por detrás, me ponía 

muy malo, en 24 días hice doce tomas, 

las ultimas fueron fatal, me daban unas 

sudoraciones para después pasar a un 

frió de quedarse congelado, me tenían 

que echar varias mantas por que no 

había quien me quitara la tiritera, 

cuando veía la botella antes de tomarme 

el vino entraba dando arcadas le había 

tomado asco. Yo pensaba que aquello 

podía funcionar. 

 

Una vez a la semana nos llevaban a una 

especie de terapias que coordinaba el 

doctor Camacho. En estas reuniones 

cada uno exponía lo que bebía y la 

forma que lo hacia, trataban de buscar 

la causa de porqué habíamos caído en 

el alcohol. Yo defendía que no había 

tenido ninguna causa, ya que mi niñez 

había sido feliz a pesar  de los pocos 

medios con los que se contaban. Este 

doctor defendía la otra teoría, nos 

hacían pintar un dibujo a partir de un 

punto y una raya, uno de los días salió 

una casa, yo pinte la ventana, me dijo 

que él si sabía mi causa, me explicó que 

estaba falto de libertad.  

 

También una especie de test. Que 

consistía en enseñarte dibujos muy 

raros para que tu le dieras un 

significado. Después de pasados 

muchos años e llegado a la conclusión 

de que aquello no servia para nada. Mi 
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problema era que cuando empezaba a 

beber no sabia como terminar, además 

tenia que beber  todos los días, aunque 

me daba cuenta de que me estaba 

destrozando no sabia como detenerlo.   

 

Las visitas eran sólo los jueves y los 

domingos, recibí visitas de toda mi 

familia y de muchos de mis amigos, vino 

mi amigo Luís, su hermano Pablo el 

Pulgo, Manrique, Josi. Recuerdo a 

Aleja, una mujer que tenia allí a su 

marido desde hacia muchos años, ella y 

su hija iban todos los domingos a verlo y 

charlaba conmigo. La que no faltaba era 

mi mujer, me llevaba a los chiquillos 

para que los viera. Las primeras visitas 

se celebraban en una habitación 

habilitada para tal fin, los que iban 

preguntaban por el enfermo que querían 

visitar, lo buscaban le ponían una ropa 

limpia para que pareciera que estaba en 

un hotel. Aquello había que verlo por 

dentro, en esta habitación y vigilado por 

varios enfermeros estabas con tu visita 

hasta que llegaba la hora de que 

terminaban, ellos se iban y a los demás 

nos metían a cada uno en su barracón. 

 

Uno de los acontecimientos que son 

difíciles de olvidar fue la boda de mi 

hermano el pequeño, la boda estaba 

preparada, yo podía haber pedido 

permiso para asistir, mi familia tenia 

miedo de que si volvía para la boda 

empezara a beber y volviéramos a tener 

el mismo problema, yo no tenia gana de 

ir al estar muy recientes los 

acontecimientos que me habían llevado 

a ingresarme. 

 

Mi hermano Fausto y su Novia Andrea 

me visitaron el día anterior a la boda, 

estuvimos mucho rato llorando al ver 

que por culpa de mi mala cabeza no 

podíamos estar la familia reunida en un 

acontecimiento tan importante para 

todos. Al final no fui y me quede 

ingresado por que era lo mejor, ellos 

seguro que estuvieron pensando que 

estaba ingresado, yo sufriendo por que 

no había podido ir. A mi hermano 

seguro que no se le habrá olvidado, por 

que no fue sólo la boda, si no que en la 

despedida de soltero no me emborrache 

como de costumbre. Se me metió en la 

cabeza el terminar la juerga en Jaén, 

nos vinimos los tres hermanos solos, al 

final me tuvieron que dejar solo por que 

no quería regresar con ellos.  
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Pedí permiso al medico para en las 

horas que tenia que estar en el patio 

bajarme a la biblioteca, me lo 

concedieron ya que había tenido un 

buen comportamiento, eso cambio mi 

estancia. Tenia alguna libertad, ayudaba 

a los enfermeros en lo que podía, me 

mandaban a la cantina a comprar 

cerveza y bocadillos para ellos, así que 

salía cuando quería dentro de unas 

normas, cuando recibía visitas ya no 

tenia que estar en la sala si no que me 

podía ir de paseo dentro del recinto, 

cuando llegaba mi mujer nos salíamos 

con los chiquillos y paseábamos, a 

Isabel le daban mucho miedo los locos y 

cuando terminaba la visita se iba 

corriendo al autobús. El que no estaba 

dentro, no sabia que los que estaban 

sueltos no eran peligrosos, era normal 

que tuvieran recelo ya que se sentían 

muchas voces y gritos por las ventanas, 

pero nunca se metían con nadie, eran 

cansinos pedían tabaco, estaban faltos 

de conversación, decían cosas que no 

eran coherentes, una vez que los 

conocías sabias que una palabra 

agradable para ellos era el mejor regalo. 

 

Los tratamientos eran tercermundistas, 

a los que se ponían muy rebeldes les 

daban unas gotas que los tenían 

durmiendo todo el día y toda la noche. A 

los que con medicamentos no 

conseguían que la agresividad 

disminuyera, le aplicaba un electrochoc 

y se escuchaban los gritos por todo el 

recinto. Otro de los métodos que 

empleaban como castigo, era aplicarles 

una inyección de aguarrás, cuando se la 

ponían las piernas se le inflamaban 

hasta tal punto que no podían caminar. 

En los tiempos que estábamos, aquello 

era deprimente, cuando se me paso la 

borrachera, al ver todo este tipo de 

cosas te ponías peor, pensaba que por 

culpa del alcohol había terminado como 

un enfermo mental. No llegué a conocer 

las camisas de fuerza, ya no existían, 

había otra cosa peor, utilizaban unas 

correas provistas de un tornillo para atar 

a los enfermos, había de todos los tipos, 

unas eran como un cinturón del cual 

salían dos trozos uno para cada mano, 

otras eran parecidas a las que se 

usaban para trabar a las bestias. Con 

estas mismas correas ataban a la cama 

durante días a los que llegaban en mal 

estado, hasta que les hacia efecto la 

medicación y los ponían como zombis.  

 

 



Del Infierno de una vida de Alcohólico a la felicidad de la sobriedad 
 

 138

Allí nadie me decía cuando me tenia 

que ir, el medico sólo me vio el día que 

llegué, le preguntaba a Milla que cuando 

me darían el alta y me decía que no 

tuviera prisa, había personas que se 

tiraban hasta años, los médicos se 

olvidaban de ellos.  

 

  
Interior de un manicomio 
 

Yo podía haber estado allí varios 

meses, mi situación era que había 

puesto mis ideas en orden y que tenia 

que salir para rehacer mi vida, había 

varias personas en las mismas 

circunstancias que yo. Conocí a 

Ramírez que era de Cárchel, a otro de 

Pegalajar que tenia un bar, a un 

panadero de Jaén llamado el “Negro”, a 

Félix el del bar de Arrabalero.  

Todos estos estaban por que la familia 

los había denunciado, estaban 

deseando salir para seguir bebiendo con 

más fuerza, aquello no era ningún 

ejemplo a seguir, eran personas más 

mayores. Yo con 29 años era joven,  

aunque había vivido muy deprisa, 

todavía tenia toda una vida por delante, 

decidí pedir cita para hablar con el 

medico, me la concedieron y el medico 

me dijo que me daría el alta pero que 

tenia que venir mi familia. 

 

Allí no se podía llamar por teléfono, 

había días concretos para dar las altas, 

en la próxima visita que era domingo 

quedé con mi mujer de que viniera el 

jueves siguiente por la mañana que me 

iban a dar el alta y que tenia que hablar 

con el medico. Le hicieron firmar un 

papel haciéndose responsable de lo que 

yo hiciera. Le dijo que tenia que estar 

tomándome el Colme durante tres 

meses y que a los tres meses que 

volviera para consulta.  

 

Aunque salía todos los días a los 

alrededores para darme un paseo me 

sentía preso. Cuando por fin me vi 

saliendo por la puerta principal sentí una 

sensación de libertad, esta sensación no 
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se puede explicar, ahora tenia que 

enfrentarme a todo lo que había dejado 

atrás,  había gente a la que debía 

dinero, era pocas cantidades pero a 

mucha gente. Había otros con los que 

había discutido y tendría que pedirles 

perdón. La guardia civil seguro que me 

llamaría.  

 

Volvía a tener miedo. Sabia como se 

quitaba, pero seria volver a empezar de 

nuevo y yo no quería, había que ser 

fuerte y enfrentarse con todo. Era una 

lucha interna que no sabia como iba a 

solucionar, había que enfrentarse a una 

realidad que había dejado en la calle, 

había que ser valiente y yo no lo era en 

aquellos momentos. Lo mas fácil era 

beber, lo mas difícil mantenerse en 

abstinencia y enfrentarse a todo lo que 

había dejado sin solucionar. 
 

 


