Del Infierno de una vida de Alcohdlico a la felicidad de la sobriedad

La mili de mi hermano

Emilio

Se fue mi hermano Emilio a Almeria a
hacer el Campamento. Tuvo suerte ya
gue estaban varios de Los Villares de
veteranos y le ayudaron, Michelin
estaba de monaguillo con el pater.
Manolo el Anamadora también estaba
alli. Cuando juro bandera, mis padres
decidieron que fuéramos  todos,
alquilamos un coche de trece plazas
gue tenia Luis Higueras y que conducia
Manolo el Manchego, fuimos mi tio
Antonio el cartero y mi tia Encarnacion,
mi  hermano Fausto, mi hermana
Encarna, mi mujer y yo y la novia de mi

hermano y alguna de mis primas.

Foto de la furgoneta con Manolo el Manchego y

alguno de nosotros

Este viaje fue muy accidentado, de ida
lo hicimos muy bien, estuvimos en el
acto de jura de bandera y al terminar
nos fuimos a dar una vuelta a Almeria.
Cuando llegamos, caia el agua a
cantarillos, el Manchego hombre con
mucha experiencia, nos dijo que
debiamos de emprender el regreso para
gue no se nos hiciera muy tarde para
pasar por el puerto de la Mora con el
tiempo tan malo que hacia, nada mas
salir en vez de llover lo que hacia era
nevar, en esta zona de Almeria no era
muy habitual que nevara, cuando
pasamos Guadix ya habia mas de 20
centimetros de nieve, a los pocos
kilbmetros los coches estaban parados
por que un camién se habia atravesado
en la carretera y no se podia pasar,
tomamos la decision de regresar a
Guadix hasta que la carretera estuviera

abierta.

Intentamos buscar habitaciones para
dormir pero no habia ninguna libre, con
motivo de la jura de bandera era mucha
la gente que estaba en la misma
situacion que nosotros. Paramos en un
hostal y alli comimos algo, cuando
llegaron las doce el duefio nos hecho a

la calle por que tenia que cerrar, nos
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dirigimos a una gasolinera que habia a
las afueras, estaba todo lleno, habia un
pequefio comedor con cinco o0 seis
mesas. El que tuvo la suerte de pillar
una silla no la solt6 en toda la noche, yo
no tuve mucho problema estuve toda la
noche bebiendo copas de cofiac en la
barra, hacia un fri6 que parecia que
estabamos en Siberia, llevdbamos en el
coche unas botellas de anis y cofiac y
del fri6 que hacia se congelaron. En
esta situacion estuvimos toda la noche y
parte de la mafiana hasta que Ila
carretera quedo abierta para el tréfico,
después continuamos viaje y aunque lo
habiamos pasado mal no llego a males

mayores.

Después que mi hermano juré Bandera
le dieron de destino el Gobierno Militar
de Jaén, al estar cerca de mi pueblo
s6lo venia por la mafanas y cuando
algun dia le tocaba guardia, esto le
permitia estar trabajando todo el tiempo
gue tenia libre, mi hermano Emilio al
poco de venir de la mili, o estando
todavia haciendo el servicio militar, se
asocio con Pepe Manrique, se hicieron
cargo de toda la produccion que
Artesania San José tenia en Los

Villares, ellos eran los encargados de

distribuir a los pequefios talleres que

habia en el pueblo.

Una vez instalado, se caso. En la
despedida de soltero fue otro escandalo,
yo me fui con ellos a la juerga, se me
metid0 en la cabeza que yo y mis dos
hermanos nos viniéramos a Jaén para
seguir solos. Asi lo hicimos, se que al
final tuvieron que Illevarme a la
comisaria que estaba en las
dependencias de la Diputacion, solo
quedo en eso, la situacién se puso mal
por que yo no queria regresar con ellos,
los puse tan cabreados que querian que

me detuvieran.

Esta era la situacion a una semana de la
boda, todo el mundo mal, tanto mis
padres como mis hermanos, mi mujery
yo fuimos los padrinos de la boda, yo
seguia estando mal, es poco lo que
recuerdo pero de lo que si estoy seguro
es de que estaria borracho.

Se comprd una casa en un barrio de los
Villares denominado “Charco de la
Rana”, esta vivienda en el transcurso de
los afios se la compro mi padre que es

donde vive mi madre en la actualidad.
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En el tiempo que estuvo en la mili su
cufiado Pedrin y yo nos hicimos cargo
del taller que el tenia, nos dejo un buen
trabajo, bastante mimbre en el almacén
toda pagada, como yo no estaba bien
que era el mayor de todos los que
estabamos trabajando, volvié a pasar lo
mismo de siempre cobrabamos mas de
lo que trabajabamos, pediamos dineros
a cuenta, la cuestion es que cuando él
se licencio debiamos dineros y de
mimbre no lo habia, nos dejo solos y
cada uno tiramos para nuestro lado y
fue cuando se hicieron cargo de lo de

artesania San José.

Mis padres y mi mujer decidieron ir ellos
al medico del pueblo para que les
mandaran alguna medicina para que
aborreciera el alcohol, les recetaron
unas pastillas que Isabel me daba sin
que yo lo supiera, recuerdo que me
ponia muy malo cuando bebia, pero
seguia bebiendo, se me pasaba aunque
me ponia muy rojo y con mucho
malestar, las pastillas eran dificiles de
deshacer pero cuando eran las comidas
con caldo no se notaba, una vez no
habia forma de darmela a escondidas,
lo que estaba comiendo eran tomates

fritos, pero de todas maneras me la

hecho en los tomates, yo note que habia
una cosa que no eran tomates y llame a
mi mujer por que la habia cogido con la
punta del tenedor y me habia dado
cuenta de que era una pastilla, ella lo
negaba y como un loco empecé a
registrar por toda la casa hasta que las
encontré, me tuvieron que decir la
verdad, pero no volvi a tomarmelas, los

tomates tampoco me los comi.

En esta época ya tenia yo dos nifios,
habia nacido mi Antonio. Desesperados
y con miedo me dijeron que si queria ir a
un medico que se llamaba a D. Carlos
Gutiérrez, este hombre era un Psiquiatra
de prestigio y la consulta era cara, las
reacciones que yo tenia no era de una
persona normal, mas bien parecia la de
un loco, para quitarmelos de en medio y
que me dejaran tranquilo les dije que
sacaran cita y que iria para
demostrarles que no estaba loco, en la
consulta me dijo que las reacciones
mias eran muy peligrosas, que cualquier
dia podia hacer una barbaridad, podia
matar a alguien, a pegar fuego a la casa
o algo por el estilo. Me pusieron un
aparato en la cabeza para hacerme un
electroencefalograma, me mando unas

inyecciones para que cuando me
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pusiera muy nervioso me las pusieran y
que dejara de beber, al resultado del
electro no pude ir por que estaba
borracho, tuvo que venir mi madre y mi

mujer, yo seguia bebiendo y sin trabajar.

Habia llegado a mi pueblo un sacerdote
nuevo y joven, se llamaba D. Manuel.
Este hombre habia revolucionado a la
gente haciendo cosas por los jévenes y
preocupandose por los problemas de la
gente, habiamos tenido un cura durante
cuarenta afios el cual era toda una
Autoridad, a este cura se le tenia
respeto y miedo. Al llegar el joven y abrir
las puertas de su casa, la gente lo
gueria, nos aviso a unos cuantos de que
fuéramos a los locales de Accion
Catdlica que habia unos sefiores de
Francia que estaban buscando gente
para trabajar, yo fui por curiosidad pero
bebido, estos nos explicaron que era
para trabajar cogiendo manzanas, habia
que hacerse cargo del papeleo y de
buscar a la gente, yo fui el primero que
me apunte voluntario, buscamos a la
gente y todos nos hicimos los
pasaportes, contratamos un autobus
hasta la Junquera y alli nos recogerian
un autobus de Francia para llevarnos a

Toulouse. Aquello me costo muchos

viajes a Jaén y muchos dias de estar
con unos y con otros pero siempre

bebiendo,

A
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Foto del Pasaporte para irme a Francia

De nuestro pueblo fuimos un autobus
lleno y otro de Valdepefas. Los de este
pueblo tenian mas experiencia ya que
habian ido otras veces. Estos nos
sirvieron de guia ya que ninguno
sabiamos a donde ibamos, quedamos
de acuerdo con ellos, compraron la
comida que nos teniamos que llevar,
contrataron a dos mujeres para que nos
hicieran la comida, comiamos todos
juntos, en cuanto a las comidas no

habia diferencia, todos los dias
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garbanzos con arroz, habichuelas y
lentejas, el dia que se hacia algo
especial era cocido de garbanzos o
patatas guisadas, estuvimos cerca de
cuarenta dias, alli no se podia ir a los
bares ya que un vaso de vino valia mas
que dos botellas. Pronto me entere de
como podia seguir bebiendo, habia un
hombre que pasaba con una furgoneta
vendiendo, llevaba las cosas a precio de
almacén mientras estuve alli no me falto
una caja debajo de la cama, dormiamos
en un cortijo, en un barracon grande en
literas, aquello volvia a ser lo mismo que

en la mili.

Regresamos y se supone que debia de
traer dinero, entre lo que me gaste con
lo que me quede, el caso es que no
entregue a mi mujer ni una sola peseta,
me tenian que dar algo era como una
especie de comision por cada persona
que habia buscado, esto lo cobro uno
de Valdepefias, me parece que estaba
yo en el pueblo de Carchel y fui varias
veces para intentar cobrarlo. Al final no
recuerdo si lo cobre pero de todas las
maneras el destino del dinero hubiera
sido el mismo. Cada vez que iba en
busca del que me tenia que pagar era

borrachera segura, algunas veces tuve

gue dormir en casa de un amigo que
tenia en este pueblo, si le hubiera
ajustado las cuentas de lo que me
debian y de lo que me gaste hubiera
salido perdiendo.

Siempre que me emborrachaba
terminaba solo, la gente me daba de
lado, a mi familia le decian como
estaba, al principio iban a buscarme
para que fuera con ellos a mi casa,
algunas veces me iba, otras no, mi
padre cuando se enteraba se salia a la
calle me localizaba donde estaba, se
quedaba en una esquina donde yo no
lo viera después me seguia a distancia
hasta mi casa. Escuchaba en la puerta
por si metia algun escéandalo, salir en
defensa de mi mujer. Otras noches iba
en busca de Michelin que era el duefio
del dnico taxi que habia en el pueblo,
me traia a Jaén, a la casa de las putas,
hacia todo lo posible por traerme, mas
de una vez se tubo que venir sin mi ya
gue no tenia que hacer algun viaje por la
mafana y estaba amaneciendo. Viendo
mi padre la situacion del taxista le dijo
que cuando fuera en busca de él para
que me trajera, que el pagaba el viaje
pero que no me trajera. Hice un trato

con él, me traia y me dejaba en una
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parada de taxi y se volvia, esto lo
hicimos muchas noches, tanto en las
ventas como en las casas particulares
que visitaba, la mayoria de las veces lo

hacia solo para beber.

Una noche estaba en casa de Luis el
Rubio, no era muy tarde pero estaba
borracho, mi hermano Emilio se entero
de como estaba y fue en busca mia, yo
no queria irme pero al final y con
engafos consiguié que lo acompaniara,
en el trayecto hacia mi casa mi padre se
incorporo para echarle una mano, yo
argumentaba que mi mujer no me
queria, que ella era la que tenia la culpa
de que yo bebiera y de que me
encontrara en las condiciones que
estaba. Llegamos a mi casa yo no
queria quedarme, queria  seguir
bebiendo, mi padre se puso en medio y
no me dejaba salir. Me abalance hacia
mi padre con la intencion de pegarle, no
me dio tiempo ya que mi hermano me
dio una bofetada y me tiro al suelo. Al
recordar esta estampa se me cae el
alma al suelo. Mi hermano de rodillas
pidiéndome perdon, mi padre llorando y
yo echo un loco, al final me dejaron que
me fuera y yo segui bebiendo. No era

una persona, me estaba convirtiendo en

una alimafia que no tenia sentimientos,
estaba destrozando la vida de los que
mas me querian, no tiene explicacion
que a las personas que yo mas queria,
les estuviera haciendo tanto dafio, este

acto no se me olvidara nunca.

Mi hermano Emilio estaba de encargado
con artesania San José como ya he
dicho antes, hubo unos afios que
estuvo dando cursos por distintos
pueblos, este tipo de cursos estaban
subvencionados por el Estado. Habia
dado un curso en Carchelejo y me
propuso que montara un taller en este
pueblo. Me fui solo y empecé a trabajar
con los que habian dado el curso.
Dormia en una pensién, me dejaba el
taller solo y me iba a casa de Julidn
donde se jugaba a las cartas, no tardé
en hacerme amigo del duefio del bar y
del cura que también jugaba, asi como
de todos los que componian la partida,
decidi traerme a mi mujer con mi hijo
pequefio a la pension, si aquello
funcionaba buscariamos casa para vivir.
Asi lo hicimos, mi mujer inocente se
guedaba en la pension, yo se suponia
que me iba después de comer a
trabajar, pero donde me iba era al bar a

beber y a jugar a las cartas, jugaba con
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el cura y con los ricachones del pueblo

al tute, como es natural siempre perdia.

A los dos o tres dias de estar alli se le
ocurri6 acercarse a donde teniamos el
taller, al preguntar que donde estaba le
dijeron que no habia ido, que estaria en
el bar, se presento en el bar para que
después no se lo pudiera negar. Cuando
llegué a la pension liamos una buena
bronca, llamamos a mi hermano para
gue viniera a por nosotros pero no
estaba, entonces Manrique que era su
SOCIiO se presento a por nosotros y nos
volvimos al pueblo, yo regresé y decidi
poner el taller en Cérchel, este era un
pueblo mas pequefio que el anterior,
buscamos una casa para traerme a la
familia, nos instalamos en una de las
mejores casas del pueblo, todas las
muchachas y algun muchacho del
pueblo se colocaron a trabajar con
nosotros ya que en este pueblo no
habia nada para los jévenes.

Aquello empez6 a funcionar bien,
enseflamos a la gente a hacer
pequefos cestos y de lo que hacia cada

uno nosotros nos llevabamos un tanto.

Fachada de la iglesia de Carchel

Pero tardo poco la alegria, me hice
amigo del duefio del bar y de todos los
del pueblo, por las mafanas me
levantaba muy temprano y esperaba en
la puerta hasta que abrian la taberna.
Luis que era el duefio, empezaba
conmigo a beber copas, al poco rato
llegaba Blas Collao y se enganchaba
con nosotros, la gente del pueblo antes
de irse al campo iban al bar a beberse
una manzanilla y una copa como
mucho, yo seguia alli hasta que me
emborrachaba bebiendo cofac, la casa
estaba a unos 100 metros, tenia que ir
sujeto a la pared para no caerme, solo
tenia a mi hijo Emilio que tenia poco
mas de dos afios, pero éste le decia a

su madre, con esa media lengua que
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tenia “ser4 posible mama que venga
otra vez borracho”. Collado se iba a su
casa, después se iba al campo a cuidar
sus alamos. Luis se iba al campo a

cuidar sus olivos.

Una vez que podia llegar a mi casa
comia como un desesperado, me
acostaba y me quedaba durmiendo, el
suefio parecia que iba a durar hasta la
noche, pero duraba el tiempo justo de
despejarme para seguir bebiendo, me
levantaba, me iba al bar donde ya habia
gente. En este pueblo y durante todo el
afio habia unos cuantos que después de
haber estado trabajando en Alemania
durante nueve o diez meses, cuando
venian, el tiempo que estaban en el
pueblo para irse otra vez, no hacian
nada, a estos les decian los Alemanes,
empezdbamos a beber, ellos bebian
solo botellines de cerveza y yo vasos de
los grandes de vino. Echabamos tantas
rondas como personas estabamos,
algunas veces nos juntdbamos ocho o
nueve, lo que quiere decir que me bebia
mas de dos litros de vino. Otra vez
borracho me iba como podia, me
acostaba para despejarme y seguir por
la tarde.

Foto en Carchel en el bar del Rubio con Juén

Iglesias

Por la tarde me iba al bar y me tomaba
un café de pucherete (café hervido y
colado con manga de trapo), que me
hacia Ana la duefia del bar. Después
copas de coflac, empezaba con el
primero que llegaba a jugar a las cartas,
cada vez que subia a traer algo a mi me
subia una copa de cofiac. Isabel seguia
trabajando en mi casa con las
muchachas, yo del bar no me salia,
estaba desde la tarde hasta que se iba
el ultimo por la noche, si no salia algun
flamenco y decia que nos ibamos a
Carchelejo o a Jaén a terminar de
pillarla. En este bar tenia plena

confianza, me servia yo solo, ademas
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de ayudarle a servir a los demas, tome
gran confianza con los duefios y con sus
hijos, como la economia iba cada vez
peor, pagaba en el bar por meses, tenia
una libreta donde ellos me apuntaban lo
gue me iba bebiendo, al final cuando me
vine quedamos mal por que no terminé

de pagarle.

Foto del centro del pueblo de Céarchel

Esto que estoy contando era todos los
dias normales, los dias que no lo eran
terminaba en Jaén, en Campillo o en
cualquier otro sitio, la gente nos queria,
a mi mujer le tenian lastima, veian la
vida que yo le estaba dando, en mi casa
como estaban todas las muchachas

jovenes acudian los muchachos que las

pretendian, fueron varias las que
salieron de alli con novio, hacian baile
los domingos, les cobraban la entrada y
con lo que sacaban ellas e Isabel se
costeaban la ligadilla. Yo mientras tanto,
las horas las pasaba en el bar, cuantas
enredas tuvo que hacer mi mujer para
tener algunos dineros para poder comer.
Nos trajimos mimbre a cuenta de
entregar trabajo, nos daban dinero a
cuenta. Al final debia la mimbre y no
tenia dinero para pagarle a la gente, me
lo habia gastado bebiendo, ademas

estaba entrampado con todo el mundo.
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Mi segundo hijo

Foto del bautizo de mi hijo Antonio

Isabel se quedo embarazada de nuestro
segundo hijo. Con esta vida tan
“agradable” que llevaba, estuvo todo el
embarazo. Dio a luz a mi Antonio en
Septiembre. En la aceituna todo el
mundo se iba a la recoleccion. Nosotros
decidimos que ella debia irse a la
aceituna y yo al molino de aceite, el nifio
recién nacido y mi Emilio que tenia
cuatro afos, se lo dejabamos a Maria la
de Montiel para que los cuidara. Esta
muchacha estaba minusvélida y no
podia ir a la aceituna, fue con sus
padres con quien Isabel se colocé a
trabajar. Yo desde el molino a la taberna
de la taberna a dormir y otra vez vuelta
a empezar, llevaba por adelantado el

cobro del molino por que iba pidiendo a

cuenta. Alfonso el de la Caja de Ahorros
era el que llevaba las cuentas del
molino, cuando le pedia dineros a
cuenta me decia que iba por delante.
Poco antes de terminar el molino decidi
irme a Palma de Mallorca a trabajar, no
pude esperar a terminar, por miedo a
enfrentarme a las trampas que tenia,
habia que ajustar cuentas con el de los
canastos y no habia ni trabajo ni
mimbre. Con los del molino también
habia que ajustar cuentas, aquello fue
una huida en toda regla, me deje a mi
mujer y mis dos hijos para que una vez
terminada la aceituna se mudaran a mi
pueblo ya que habiamos decidido

regresar.

Mi Emilio y mi Antonio cuando Pequefios
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