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Mi primer viaje a Mallorca 

Torres de Valencia  
 

Me subí al centro del pueblo para seguir 

bebiendo, no conforme con aquello me 

vine a Jaén estuve todo el día, de este 

viaje tengo muchas lagunas mentales y 

tratare de recordar todo lo que pueda, 

haciendo dedo llegue a Albacete 

después de haberme montado varias 

personas, unas veces camioneros y 

otras coches particulares, todo esto, 

contando una historia que la gente se 

creía y que despertaba lastima en los 

demás, mi familia no sabia nada, 

supongo del sufrimiento de esos padres 

y esos hermanos y de esa mujer 

esperando que le dieran alguna noticia 

de que estaba muerto o algo parecido, 

se que llegué a Valencia una vez más 

pero no me dirigí hacia la casa de mi 

amigo Paco si no al puerto donde 

estuve todo un día pero no sabría decir 

el tiempo que había pasado, seguro que 

fueron varios días desde que abandoné 

el pueblo. 

 

Desde los momentos que estoy 

contando y entre la situación que vino a 

continuación,  seguro que pasaría diez o 

doce horas, pero ese tiempo lo tengo en 

blanco, no por que allá pasado mucho 

tiempo, si no por que cuando me pasó 

tampoco me acordaba, serian las tres o 

las cuatro de la madrugada cuando me 

empecé a despertar, abrí los ojos y 

parecía que estaba en un cine ya que 

estaba sentado en una butaca, a mi 

alrededor había más gente sentada en 

las mismas butacas todas alineadas y 

con dirección al mismo lado, cerré los 

ojos por que creí que era que estaba 

soñando, con los ojos cerrados vi que 

aquello se movía, era un movimiento el 

cual yo no había experimentado nunca, 

volví a abrir los ojos otra vez para tratar 

de buscarle una explicación de donde 

estaba, fueron unos momentos terribles 

ya que un cine no podía ser por que no 

había pantalla y además aquello seguía 

moviéndose, la gente de mi alrededor 

estaba toda dormida, no había nadie a 

quien preguntarle, pero que les iba a 

preguntar, con estas dudas empecé a 
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recordar pero no recordaba nada, tenia 

miedo pero no podía manifestarlo, tenia 

dudas que no podía responder, poco a 

poco  fui despertándome, cuanto mas 

despierto estaba más miedo tenia, vi 

unos ventanucos redondos, aquello 

podía ser un barco por lo que había 

visto en las películas ya que yo no me 

había montado anteriormente en 

ninguno, por el movimiento y las 

ventanas llegue a la conclusión de que 

estaba montado en un barco y además 

muy grande. 
 

Barco que hacia la travesía Valencia Palmas de Mallorca 

 

Después de llegar a esta conclusión fue 

peor, ¿donde iba el barco?, ¿como 

había entrado yo allí?, y si el barco iba a 

un país extranjero, esta situación 

contada hoy desde la distancia de los 

años me entristece, pero cuando estaba 

sucediendo todo era amargura y 

tribulaciones, estaba aterrorizado, en 

esta época no se podía viajar sin 

documentación, si no la llevabas y la 

policía te la pedía podían detenerte, 

registrándome en los bolsillos para tratar 

de encontrar la documentación, no  

llevaba ni un papel acreditativo, empecé 

a perder los nervios, estaba muy malo, 

la cabeza estaba a punto de estallarme, 

todo estaba oscuro solo había unas 

pequeñas luces y todo el mundo 

durmiendo, del registro que me hice a 

mi mismo una de las cosas que note es 

que no tenia el reloj que como regalo de 

boda me había regalado mi mujer, 

salieron unos papelajos arrugados y que 

por falta de luz no podía leer, como 

pude y ayudado por el mechero ley un 

papel que era el billete del barco. 

 

El barco se llamaba Ciudad de 

Barcelona y el trayecto era Valencia 

Palma de Mallorca, empecé a tener mas 

miedo todavía, en los bolsillos tenia muy 

poco dinero, que haría cuando el barco 

llegara al puerto, la policía me pedirían 

la documentación, no tenia nada que 

dijera mi nombre, me detendrían, como 

me volvería, cuando me había ido de mi 

casa otras muchas veces había sido a 

Madrid y Valencia, desde estos sitios se 

podía uno volver aunque fuera haciendo 
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autostop, pero desde donde iba no 

podía volver a no ser en otro barco, pero 

sin dinero no podría comprar el billete, 

en la isla había gente de mi pueblo pero 

donde podría localizarlos, algunos 

llevaban muchos años y no sabia ni sus 

nombres, como seria una isla, donde 

dormiría, como comería, ¿me pondría a 

pedir para comer y poder beber? ¿Me 

convertiría en un vagabundo? 
 

Foto del Puerto de Palma de Mallorca 

 

Estuve en este estado varias horas, el 

tiempo no pasaba, como no tenia reloj 

tampoco sabia la hora que era, también 

me preguntaba que si salía de allí como 

seria aquello por fuera, estuve 

aguantando hasta que algunos de los 

que estaban durmiendo se fueron 

despertando, varios salían por una 

puerta, yo armándome de valor decidí 

levantarme de mi butaca y salir para 

investigar y poder hacerme una idea de 

que era aquello, salí de aquella sala y 

como los tontos seguí la dirección que 

tomaban algunos de los que salían, 

aquello me llevo a unos lavabos, me 

asee como pude y volví a salir, estaba 

clareando el día, encontré la cubierta 

donde había gente contemplando el 

mar, allí no se veía nada más que agua 

por todos lados, después de estar 

contemplándolo todo, empecé a recorrer 

el barco hasta que encontré lo que tanto 

ansiaba… el bar, con el poco dinero que 

llevaba bebí hasta emborracharme de 

nuevo, no necesite mucho ya que 

después de varios días sin haber parado 

el cuerpo lo tenia preparado para con 

poca cantidad seguir borracho. 

 

El estar bebiendo otra vez me dio 

confianza en mi mismo, se me iba 

quitando el miedo, el problema no lo 

veía tan grave, empecé a dialogar con 

gente que estaba en la cafetería, yo no 

podía contarle a nadie lo que me 

pasaba, tenia que seguir mintiendo y 

contando historias que la gente seguía 

creyéndose, por fin avistamos una 

ciudad desde la cubierta, era Palma de 

Mallorca, el barco empezó la maniobra 

de atraque, yo no sabia lo que haría 

cuando pisara tierra, a lo largo de mi 
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vida había salido de situaciones muy 

difíciles, aquella era la peor de todas, el 

tiempo que tardo el barco en atracar se 

me hacia interminable, pero por otro 

lado no quería que llegara, al final 

pusieron las pasarelas y la gente 

empezó cargada de equipajes a 

descender, yo con las manos en los 

bolsillos no me decidía a descender, 

observaba que en tierra había Guardia 

Civil y policía Nacional, a muchos le 

pedían la documentación a otros no, el 

miedo iba en aumento y por mi cabeza 

pasaba de todo, me veía en un calabozo 

esposado y a la espera de pedir a mi 

pueblo informes míos, que vergüenza 

para mi familia si la guardia civil hubiera 

tenido que ir a casa de mis padres, por 

fin me decidí a bajar después de haber 

rezado y haber hecho todas las 

promesas que se pueden hacer y 

algunas más. 

 

Baje la pasarela mezclándome con una 

familia que llevaba varios hijos 

pequeños que iban de vacaciones, me 

ofrecí para ayudarle a bajar el equipaje 

ya que yo no tenia ninguna maleta, 

además pensaba que si me veían sin 

nada levantaría sospechas y tendría 

mas posibilidades a que me eligieran 

para pedirme la documentación, había 

mucha gente haciendo cola para bajar al 

ser el barco tan grande, la familia que le 

estaba ayudando y yo nos confundimos 

con la gente, yo al ser joven llevaba una 

maleta y un niño de la mano, esta 

familia estaba feliz por que iban a 

disfrutar de unos días de vacaciones, 

pero yo a que iba, llevaba un nudo en la 

garganta que no podía ni hablar, al 

llegar a la altura del control temblaba 

pero había que disimular para que nadie 

se diera cuenta de la situación en que 

me encontraba, llegamos al puerto y no 

paso nada, a la familia la estaban 

esperando para llevarla al hotel en un 

autobús, yo me quede en el puerto sin 

saber lo que tenia que hacer. 

 

La estampa era dantesca, demacrado 

por los días que llevaba sin descansar, 

la ropa aunque era de vestir estaba 

deteriorada y sucia, donde iba si no 

conocía nadie, estuve paseándome por 

el puerto con la cabeza baja pensando, 

empecé a preguntar a la gente que 

donde podía encontrar trabajo, algunos 

me informaron que quizás lo encontraría  

en hoteles o en la construcción, empecé 

a caminar por que allí parado no 

solucionaba nada, por las obras que 
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pasaba preguntaba, si era un hotel 

también preguntaba, yo había 

escuchado en mi pueblo que alguna 

gente se venia a los hoteles y que les 

daban comida y cama en el mismo 

hotel, en los que yo pregunte en alguno 

me dijeron que podía entrar al día 

siguiente como pinché de cocina pero 

que dormir y comer que me las tenia 

que arreglar por mi cuenta, cuando 

pregunte que si había hoteles que los 

empleados dormían en el mismo,  me 

contestaban que eso era a gente que 

contrataban en la Península para el 

interior de la isla, pero que en la capital 

no existían este tipo de acuerdos, 

estaba sin comer y lo peor de todo es 

que no tenia dinero para beber, estaba 

agotado de tanto andar, estaba débil, 

los zapatos me habían hecho rozaduras, 

fueron pasando las horas y el problema 

en vez de irse solucionando se fue 

empeorando por que no le veía 

solución.  

Foto del Puerto de Palma de Mallorca 

Con toda la gente que me cruzaba le 

miraba a la cara para ver si la conocía, 

pero todos eran unos desconocidos, 

estando en el centro de Palma, me vino 

una idea a la cabeza, había recordado 

que hacia unos días se habían traído a 

unos militares, seguro que estarían 

todavía en algún campamento, pero 

tenia que recordar los nombres y los 

apellidos por lo menos de uno, empecé 

a darle vueltas a la cabeza, sabia el 

nombre de tres por lo menos, de uno 

solo eso, de otro el nombre y el primer 

apellido, y del otro por fin me acorde del 

nombre y de los dos apellidos. Este era 

un muchacho que era hermano de la 

novia de mi hermano Emilio, estaba 

recién venido a la mili seguro que me 

prestaría algún dinero para que me 

apañara, él me indicaría donde había 

una pensión o alguien conocido que me 

diera trabajo, seguro que él estaría 

mejor informado,  tenia una hermana 

casada en la Isla, di gracias a Dios por 

que por fin se me había encendido una 

esperanza. 

 

Pregunte por el campamento, una vez 

que me indicaron donde estaba seguí 

caminando ya que otro medio para ir no 

tenia, una vez que llegué pregunte por 
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este muchacho en la puerta del 

campamento, no podía verlo por que 

todavía no era hora de visitas, tuve que 

esperar unas dos horas, hasta que por 

fin lo vi aparecer, era mi salvación por 

fin encontraba a alguien que conocía, 

una vez que lo salude le conté que me 

había ido de mi casa por que me había 

peleado con mi mujer y que no pensaba 

volver, todo esto llorando como un 

desconsolado, le conté la situación en 

que me encontraba, me daba vergüenza 

pedirle dinero, armándome de valor le 

dije  que si me podía dar algún dinero 

para poder salir del paso, me dio 300 

pesetas y la dirección de su tío Pascual 

para que él me informara de la dirección 

de una pensión que había sido de uno 

de nuestro pueblo y allí había casi 

siempre gente de Los Villares. 

 

Ya respiré más tranquilo, cogí el dinero 

y la dirección, me fui en el autobús en 

busca de su tío, lo encontré ya de 

noche, yo no lo conocía por haberse 

venido del pueblo hacia muchos años, el 

hombre me atendió muy bien, me dijo 

donde estaba la pensión, y seguro que 

estaba José Maria Guitarron alojado 

desde hacia varios años, este hombre 

se había venido de su casa por que 

había abandonado a su familia, era un 

alcohólico y un jugador, el motivo que 

había dicho en el pueblo era que había 

pillado a su mujer con otro, hacia allí 

encamine mis pasos, la pensión estaba 

en el Camino Viejo de Songoleu y se 

llamaba la Estrella. Cuado llegué era la 

hora de la cena, la gente estaba 

sentada en las mesas del bar, entré y 

me puse muy contento al ver al que 

estaba buscando, lo salude me senté en 

su mesa y después de contarle mi 

desgracia me dijo lo que tenia que 

hacer, primero preguntar que si había 

habitación, y si preguntaban por el 

equipaje que le dijera que se me había 

perdido en el barco, también había que 

pagar por adelantado lo que quedaba de 

semana, yo le explique en la situación 

económica que me encontraba, le di por 

debajo de la mesa 150 pesetas que 

calculaba el que me iba a costar y llamo 

a la dueña, aquello lo arreglamos de esa 

manera, dormí en la misma habitación 

que él, ya que tenia dos camas, cuando 

quedó una libre de una sola cama me 

trasladé. Una vez en la habitación me 

dijo que no tenia dinero para invitarme a 

una copa, le dije que me quedaban 90 

pesetas y que podíamos tomarla con lo 

que a mi me quedaba, nos fuimos a un 
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bar a tomar unas copas y a preguntar a 

gente que él conocía si había trabajo 

para mi, al final nos gastamos lo poco 

que yo tenia y encontré trabajo en una 

obra que había cerca de allí. 

 

Catedral de Palma de Mallorca 

 

Al día siguiente empecé a trabajar. Mi 

familia no sabia donde estaba, el 

sábado siguiente me fui a telégrafos 

para ponerle un telegrama a mi mujer 

para decir donde estaba y para que me 

mandaran la documentación, cuando le 

di el texto a la funcionaria, como sería 

de largo que me sugirió que me costaba 

más barato el haber puesto una 

conferencia, escribir el telegrama me 

había costado lagrimas, que hubiera 

sido si hablo por teléfono, una cosa era 

lo que yo contaba y otra la verdad de lo 

que yo sentía, trabajábamos hasta el 

sábado a medio día, lo primero que 

hacia era pagar la pensión para que no 

me echaran, después de asearnos me 

iba con José Maria a un bar a Songoleu, 

en este bar se formaban unas partidas 

de cartas que duraban toda la noche, al 

principio sólo jugaba él y las ganancias 

o las perdidas iban a medias, yo 

mientras tanto lo que hacia era beber y 

que a mi amigo no le faltara una copa 

llena, en aquella época bebía coñac 

quemado con unos granos de café y 

una rodaja de limón, cuando amanecía 

terminábamos los dos borrachos y sin 

una peseta en los bolsillos, nunca 

tuvimos la suerte de ganar, estábamos 

siempre bebidos y éramos muy 

valientes.  

 

Cambie de trabajo varias veces, recorrí 

toda la isla,  pero los sábados se repetía 

la misma historia, el suegro de mi 

hermano se había ido una temporada a 

pasarla con su hija y lo visite en varias 

ocasiones, quede con él para que 

cuando se fuera a volver, yo me iba a 

volver con él, esto seria sobre el mes de 

Noviembre. El tenia pensado venirse en 

Enero, en la pensión fui haciendo 

amigos, unos a otros nos 

encontrábamos trabajo, me fui con uno 

de ellos a Paguera a un hotel cuya 

estructura era metálica, le habían 

puesto de nombre el Reina de Paguera, 

este hotel cuando estuviera terminado 

seria el mas grande que hubiera por la 
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zona, fui conociendo a gente de mi 

pueblo, los visitaba algunos sábados, 

así fueron transcurriendo las semanas, 

todo esto bebiendo durante la semana 

lo que podía según lo que me fiaban, el 

sábado terminábamos siempre igual, el 

ultimo trabajo que tuve fue en el otro 

extremo de la isla en Cala Rallada, era 

la ampliación de un hotel, nos íbamos el 

lunes y regresábamos el sábado por la 

tarde. 

Hotel de Mallorca   
 

De entre los amigos que hice, había dos 

de Granada, uno de ellos que era peor 

que yo. Una de las tantas veces que nos 

encontrábamos sin dinero me sugirió 

que fuéramos al hospital de Sondureta, 

en dicho hospital compraban sangre, el 

había estado más veces por que 

conocía la forma de hacerlo, hacia allí 

nos dirigimos. Yo no me había sacado 

sangre nunca y estaba muerto de 

miedo. Una vez en el hospital yo me 

deje guiar por lo que este muchacho me 

decía, entramos en la extracciones y 

nos sacaron a cada uno medio litro, por 

aquello nos dieron 600 pesetas, nada 

más salir como no teníamos bastante el 

tenia un sello de oro bastante grande, 

nos fuimos a la casa de empeños y lo 

dejó por otras pocas pesetas, lo del 

empeño a mi no me sirvió por que no 

tenia nada que empeñar.  

Con el dinero que sacamos entre los 

dos seguimos bebiendo hasta que se 

nos acabo. 

 

Hospital de Son Dureta donde vendí la Sangre 

 

Conocí a otro que era pintor, el  tenia a 

su mujer y sus dos hijos en la pensión, 

este era de Cataluña, beber no bebía 

pero estaba enganchado en el juego. 

Una vez que estábamos los dos 

parados me acerqué con él al puerto, 
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cuando llegaban barcos grandes 

necesitaban gente para la carga y 

descarga, el había ido muchas veces, lo 

acompañe, tuvimos la suerte de que a 

los dos nos cogieran para descargar 

plátanos. 

Barco de Carga 

 

El sabia de lo que iba y trató por todos 

los medios que nos echaran a la 

bodega, no pudo ser por que había 

gente que estaba allí todos los días y al 

ser un trabajo mejor tenían preferencia. 

Nos tocó un mayorista, lo que teníamos 

que hacer era que cuando la grúa 

dejaba en el suelo el palet nosotros 

cogíamos las piñas que llevaran el 

anagrama de este señor para cargarlo 

en camiones, cuando terminamos la 

faena ya entrada la noche habíamos 

cargado 85.000 kilos de plátanos, 

estaba agotado pero eso no fue motivo 

para con el poco dinero que me pagaron 

seguir bebiendo. 

 

 

Piña de plátanos de los que cargamos en los camiones 

 

Con él que vendí sangre me hice buen 

amigo, algunos sábados nos íbamos al 

pueblo Español, esto era un complejo 

turístico donde iban todos los 

extranjeros a divertirse y a 

emborracharse, nosotros bailábamos 

con las extranjeras y bebíamos con 

ellas, la mayoría de las veces eran 

mayores, este estaba acostumbrado a 

coger los bolsos de las extranjeras y 

sacarles el dinero que llevaban, una de 

las veces que estuvimos se acerco a mi 

con mucha prisa para que nos 

fuéramos, al preguntarle que por que 

tenia tanta prisa me dijo que es que le 

había quitado a una señora la cartera y 

se había dado cuenta ya que estaba 

buscando a los de seguridad, en esta 

ocasión tuvimos que salir a galope, no 

contentos con esto en nuestra huida nos 

encontramos un 600 que intentamos 
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robar pero que no lo hicimos por que no 

lo pudimos abrir, éramos unos chorizos 

de pacotilla. 

Uno de los monumentos del Pueblo Español 

 

Entre los militares que había, estaba 

Manolo Martos y Pedro el del horno, 

Manolo era camarero y en los días que 

tenia libres se había colocado en un bar 

que había en el barrio chino, se llamaba 

La Gran Taberna, en este bar era uno 

de los únicos lugares donde se podía 

beber buen vino, tenían vino de 

Cariñena, yo cuando iba al barrio de las 

Prostitutas terminaba en este bar ya que 

me echaba de beber aunque no llevara 

dinero, meterse en los ambientes que 

había por allí era bastante peligroso por 

que estaba lo peor de cada ciudad, yo 

no tenia miedo a nada, cuando la flota 

Americana estaba atracada en Palma se 

llenaba de soldados, todos eran 

altísimos, borrachos eran muy 

peligrosos, esta gente estaba bebiendo 

hasta que perdían el conocimiento, 

después los recogía la policía militar y lo 

mismo que fardos los llevaban al barco, 

así hasta que amanecía, mientras 

estaban ellos, las mismas mujeres y los 

dueños de los bares no atendían a 

nadie, se gastaban los dólares a manos 

llenas, yo entraba en el barrio estuvieran 

los que estuvieran, no le tenia miedo a 

nada, hoy pensándolo bien creo que lo 

que estaba deseando era morirme, 

nunca tuve el valor de suicidarme, pero 

si me hubieran matado no me hubiera 

importado. 

 

A otro de los sitios que solía ir los 

sábados era a la plaza Gomila, esta 

plaza esta dentro de la capital, es un 

sitio donde está lleno de discotecas y 

chiringuitos, todo montado para los 

extranjeros. Recuerdo que estuve 

viendo a Miguel Ríos con unos de la 

pensión, después de salir de la 

actuación nos fuimos a unas discotecas 

más pequeñas, fuimos de una en otra 

bebiendo, se suponía que íbamos a 

ligar, pero yo solo iba a beber, ya 

conocía a un camarero de un pequeño 

bar que estaba en la misma plaza, me 

había hecho amigo de él, a los 

extranjeros las bebidas que les servían 
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eran todas de garrafón, yo sabia que 

llevándote bien, a ti te servían de unas 

botellas que tenían debajo del 

mostrador, así que en esta taberna era 

donde yo pasaba las noches, la mayoría 

de las veces solo, delante de una copa 

hablando con ella y contándole mis 

penas, era la que me entendía, la única 

que no me hacia reproches, volver 

desde allí al amanecer del domingo 

había que hacerlo casi siempre 

andando, unas veces por que no tenia 

dinero para coger un taxi,  otras por que 

los taxistas no te subían mientras 

tuvieran extranjeros a los que engañar.        

 

Algunos fines de semana me quedaba a 

dormir en el hotel de la obra, no tenia 

ahorrado nada y si quería volverme 

tendría que tener algo para poder 

comprar el billete y para los gastos del 

viaje, una vez de las que vine después 

de dos semanas tenia algo ahorrado, 

me fui a ver a Pedro con el que había 

quedado para venirme, le di unos 

dineros para que comprara los billetes y 

otro poco para que me lo guardara para 

los gastos, yo sabia que si me lo 

quedaba me lo gastaría, el viaje lo 

organizamos para el día 18 de Enero, la 

fecha la puse yo ya que mi mujer salía 

de cuentas el día 24 de ese mismo mes, 

en el pueblo había todo tipo de 

comentarios, unos decían que me había 

dejado a mi mujer y otros otra cosa, mi 

familia decía que me había ido a 

trabajar. 

 

Mi mujer se había ido a vivir con mis 

padres y mis hermanos, ella seguía 

trabajando adornando borriquitos de 

esparto, no paraba, hoy me doy cuenta 

lo que tubo que sufrir, una mujer joven 

pasando por la vergüenza de no tener 

marido y no tener padre ni madre para 

que le ayudaran, teníamos que pagar la 

casa, y el dinero que habíamos recogido 

de la boda lo había gastado en 

borracheras, ella con lo poco que 

ganaba fue la que tuvo que pagar, al ser 

un pueblo pequeño estaba en boca de 

todos, que mala suerte había tenido, se 

había casado con el más sinvergüenza, 

sus hermanas estaban casadas y cada 

cual tenia su familia, mientras tanto yo 

me acordaba, cuando estaba a solas 

lloraba, pero de que servia si el daño ya 

estaba hecho, la naturaleza es sabia y a 

pesar de los sufrimientos y del 

embarazo cada día estaba más guapa. 
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Foto de Isabel y con su hermana Jacinta y Encarnación (año 

2003) 

 

Para organizar el viaje, Pedro y yo el día 

anterior nos fuimos de compras, este 

hombre era mayor, en el pueblo había 

bebido muchas veces con él y me había 

emborrachado, él solo bebía vino y 

Aguardiente, yo bebía de todo pero en 

especial coñac. Compre una botella de 

dos litros y cuarto para mi y para él una 

botella de litro de anís y otra de anís 

escarchado, cuando nos montamos en 

el barco, su hija me dijo que cuidara de 

él comprometiéndome a hacerlo, pero 

yo no se quien tendría que cuidar de 

quien. Habíamos estado bebiendo todo 

el día hasta que llegó la hora de 

embarcar, íbamos en un camarote para 

hombres donde había cuatro literas, 

compartían con nosotros dos 

muchachos, al acomodarnos sacamos 

las botellas para ofrecerles a nuestros 

compañeros de viaje, ellos también 

llevaban bebidas que compartieron con 

nosotros, allí el único que durmió algo 

fue Pedro por que llegó a la borrachera 

total, nosotros seguimos bebiendo 

durante toda la noche. 

 

Foto del puerto de Valencia 

 

Una vez en Valencia nos dirigimos a la 

casa de Andrea, hermana de Pedro, 

teníamos que estar todo el día en la 

ciudad hasta la noche que salía el tren, 

esta mujer estaba casada con un 

Valenciano, no tenían hijos y vivía con 

ellos Pepito el Arroyero, un tío suyo, 

este hombre al no tener familia se lo 

habían traído del pueblo, fuimos con la 

mujer al mercado por que nos iba a 

preparar una paella. 

 

Cerca del mercado era el lugar donde 

se reunía el tribunal de las aguas de 
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Valencia, teníamos que pasar cerca, 

aquel día estaba reunido dicho tribunal, 

nos paramos para ver como funcionaba, 

lo  componían unos señores mayores, 

los hortelanos iban exponiendo sus 

quejas relacionadas con el reparto de 

las aguas de riego, el dañado exponía 

su opinión y el contrario la suya, estos 

señores mayores dictaban sentencia 

que era ley y todo el mundo tenia que 

acatarla.  

Tribunal de las aguas de Valencia 

 

También pasamos por una bodega para 

comprar una cuartilla de vino (Cuatro 

litros), comimos y después de la comida 

nos tomamos un café, sacamos de 

nuestro equipaje lo que nos había 

quedado de las botellas de la noche 

anterior para tomar unas copas, 

terminamos con todo, el marido de 

Andrea tenia en un mueble las botellas 

que le habían sobrado de la Navidad, a 

un sobrino suyo que se quedó a comer, 

le dijo que sacara más bebida para 

seguir, la botella de coñac que había era 

grande como la que yo había comprado 

en Palma, también había varias de anís, 

terminamos con todas, cuando nos 

acompañaron a la estación del tren en 

un taxi estábamos tan borrachos que 

nos tuvieron que ayudar para bajarnos, 

cuando se fueron faltaba casi media 

hora para que saliera el tren, me 

acerque hasta la cantina de la estación 

para comprar más bebida ya que 

teníamos toda la noche por delante y no 

podíamos estar sin beber. 

 

Compre otras dos botellas, una para mi 

y otra para él. Toda la noche echando 

tragos, de madrugada el cansancio hizo 

que me durmiera un rato, al despertar 

empecé a pensar en lo que se venia 

encima una vez que llegara al pueblo, 

pensaba que mi mujer podía haber dado 

a luz, que mi hermano pequeño se 

podía haber ido a la mili por que se iba 

en esos días, todo era una pesadilla y 

un miedo, cuando estaba bebido trataba 

de quitarle importancia, pero cuando 

estaba sereno me atormentaban todo lo 
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que había hecho, como me encontraría 

la situación, estaba temiendo llegar. Por 

otro lado estaba deseando, me asomé a 

la ventanilla del tren viendo como 

llegábamos a las estaciones, la 

distancia y el tiempo se iban acortando, 

cada vez que parábamos en alguna 

estación, por los altavoces decían el 

tiempo que estaríamos detenidos era un 

suplicio, con la resaca de los días que 

llevaba bebiendo tenia un cuerpo 

malísimo, la cabeza me iba a estallar de 

lo que me dolía, cogí la botella y seguí 

echando tragos, no me la podía beber 

toda por que entonces no tendría para 

todo el viaje, pero tampoco tenia 

suficiente, termine con lo que me 

quedaba y el viaje no se había 

terminado, baje en la primera estación 

que el tren se detuvo para comprar y 

tener para terminar el recorrido y así 

poder llegar Jaén. 
 

Una vez que nos bajamos del tren 

estaba deseando encontrarme con 

alguien de mi pueblo para preguntarle 

por mi mujer y por mi hermano, pero por 

otro lado estaba temiendo que una 

hubiera parido y el otro se hubiera ido a 

la mili. 

 

  
Fotografía de Jaén 

 

Dejamos las maletas en la estación de 

autobuses en la consigna para 

recogerlas a la hora de irnos al pueblo, 

nos fuimos a dar una vuelta por la 

capital para hacer hora y pasar el 

tiempo. Por fin me encontré a uno que 

era vecino de mis padres al cual podía 

preguntarle sin levantar muchas 

sospechas, ninguna de las dos cosas 

que yo temía habían sucedido, así que 

respire tranquilo, ya tenia una razón 

para seguir bebiendo, de no haber sido 

así también hubiera seguido, ya no tenia 

prisa por llegar, además tenia que 

seguir bebiendo por que sereno 

tampoco podía presentarme ya que yo 

sabia que los reproches serian muchos, 

estando borracho seguro que ese día no 

me dirían nada, al día siguiente ya 

veríamos lo que pasaba, el caso era 

salir airoso de la primera embestida. 
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Foto de la calle Bernabé Soriano de Jaén, Llamada 

popularmente “La Carrera”  

 

Con el paso del tiempo o por lo borracho 

que estaba no me acuerdo de cómo se 

resolvió esta situación el caso es que yo 

llegue el día 20 de Enero y mi mujer se 

puso de parto el día 30 del mismo mes, 

nos la trajimos al clínico en taxi, la 

metieron en la sala de partos, a la hora 

de echar a las visitas vino un enfermero 

y nos dijo que nosotros que no nos 

fuéramos ya que el medico quería 

hablar con la familia, nos entro mucho 

miedo ya que empezamos a pensar que 

algo malo había sucedido. Nos 

quedamos mi madre, su prima Rosario y 

yo, el medico me llamo aparte y me dijo 

que el niño que no se sentía y que la 

madre estaba mal, que había que hacer 

una cesaría a lo que saliera, yo me eche 

a llorar y estuve a punto de perder el 

conocimiento, el chiquillo muerto y la 

madre en una operación a vida o 

muerte, cuado mi madre me vio como 

estaba me preguntaba pero yo no podía 

hablar, la espera fue interminable, allí no 

salía nadie a decirnos como estaba ni lo 

que estaba pasando. 


