Del Infierno de una vida de Alcohdlico a la felicidad de la sobriedad

Mi primer viaje a Mallorca

Torres de Valencia

Me subi al centro del pueblo para seguir
bebiendo, no conforme con aquello me
vine a Jaén estuve todo el dia, de este
viaje tengo muchas lagunas mentales y
tratare de recordar todo lo que pueda,
haciendo dedo Illegue a Albacete
después de haberme montado varias
personas, unas veces camioneros Yy
otras coches particulares, todo esto,
contando una historia que la gente se
creia y que despertaba lastima en los
demas, mi familia no sabia nada,
supongo del sufrimiento de esos padres
y esos hermanos y de esa mujer
esperando que le dieran alguna noticia
de que estaba muerto o algo parecido,
se que llegué a Valencia una vez mas
pero no me dirigi hacia la casa de mi
amigo Paco si no al puerto donde

estuve todo un dia pero no sabria decir

el tiempo que habia pasado, seguro que
fueron varios dias desde que abandoné

el pueblo.

Desde los momentos que estoy
contando y entre la situacién que vino a
continuacién, seguro que pasaria diez o
doce horas, pero ese tiempo lo tengo en
blanco, no por que alla pasado mucho
tiempo, si no por que cuando me paso
tampoco me acordaba, serian las tres o
las cuatro de la madrugada cuando me
empecé a despertar, abri los ojos y
parecia que estaba en un cine ya que
estaba sentado en una butaca, a mi
alrededor habia mas gente sentada en
las mismas butacas todas alineadas y
con direccion al mismo lado, cerré los
0jos por que crei que era que estaba
sofiando, con los ojos cerrados vi que
aquello se movia, era un movimiento el
cual yo no habia experimentado nunca,
volvi a abrir los ojos otra vez para tratar
de buscarle una explicacion de donde
estaba, fueron unos momentos terribles
ya que un cine no podia ser por que no
habia pantalla y ademas aquello seguia
moviéndose, la gente de mi alrededor
estaba toda dormida, no habia nadie a
quien preguntarle, pero que les iba a

preguntar, con estas dudas empecé a
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recordar pero no recordaba nada, tenia
miedo pero no podia manifestarlo, tenia
dudas que no podia responder, poco a
poco fui despertdndome, cuanto mas
despierto estaba mas miedo tenia, vi
unos ventanucos redondos, aquello
podia ser un barco por lo que habia
visto en las peliculas ya que yo no me
habia montado anteriormente en
ninguno, por el movimiento y las
ventanas llegue a la conclusion de que
estaba montado en un barco y ademas

muy grande.

Barco que hacia la travesia Valencia Palmas de Mallorca

Después de llegar a esta conclusion fue
peor, ¢donde iba el barco?, ¢como
habia entrado yo alli?, y si el barco iba a
un pais extranjero, esta situacion
contada hoy desde la distancia de los
afios me entristece, pero cuando estaba
sucediendo todo era amargura Yy

tribulaciones, estaba aterrorizado, en

esta época no se podia viajar sin
documentacion, si no la llevabas y la
policia te la pedia podian detenerte,
registrandome en los bolsillos para tratar
de encontrar la documentacion, no
llevaba ni un papel acreditativo, empecé
a perder los nervios, estaba muy malo,
la cabeza estaba a punto de estallarme,
todo estaba oscuro solo habia unas
pequefias luces y todo el mundo
durmiendo, del registro que me hice a
mi mismo una de las cosas que note es
gue no tenia el reloj que como regalo de
boda me habia regalado mi mujer,
salieron unos papelajos arrugados y que
por falta de luz no podia leer, como
pude y ayudado por el mechero ley un

papel que era el billete del barco.

El barco se Illamaba Ciudad de
Barcelona y el trayecto era Valencia
Palma de Mallorca, empecé a tener mas
miedo todavia, en los bolsillos tenia muy
poco dinero, que haria cuando el barco
llegara al puerto, la policia me pedirian
la documentacion, no tenia nada que
dijera mi nombre, me detendrian, como
me volveria, cuando me habia ido de mi
casa otras muchas veces habia sido a
Madrid y Valencia, desde estos sitios se

podia uno volver aunque fuera haciendo
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autostop, pero desde donde iba no
podia volver a no ser en otro barco, pero
sin dinero no podria comprar el billete,
en la isla habia gente de mi pueblo pero
donde podria localizarlos, algunos
llevaban muchos afios y no sabia ni sus
nombres, como seria una isla, donde
dormiria, como comeria, ¢me pondria a
pedir para comer y poder beber? ¢Me

convertiria en un vagabundo?

Foto del Puerto de Palma de Mallorca

Estuve en este estado varias horas, el
tiempo no pasaba, como no tenia reloj
tampoco sabia la hora que era, también
me preguntaba que si salia de alli como
seria aquello por fuera, estuve
aguantando hasta que algunos de los
que estaban durmiendo se fueron
despertando, varios salian por una
puerta, yo armandome de valor decidi
levantarme de mi butaca y salir para

investigar y poder hacerme una idea de

gue era aquello, sali de aquella sala y
como los tontos segui la direccién que
tomaban algunos de los que salian,
aquello me llevo a unos lavabos, me
asee como pude y volvi a salir, estaba
clareando el dia, encontré la cubierta
donde habia gente contemplando el
mar, alli no se veia nada mas que agua
por todos lados, después de estar
contemplandolo todo, empecé a recorrer
el barco hasta que encontré lo que tanto
ansiaba... el bar, con el poco dinero que
llevaba bebi hasta emborracharme de
nuevo, no necesite mucho ya que
después de varios dias sin haber parado
el cuerpo lo tenia preparado para con

poca cantidad seguir borracho.

El estar bebiendo otra vez me dio
conflanza en mi mismo, se me iba
quitando el miedo, el problema no lo
veia tan grave, empecé a dialogar con
gente que estaba en la cafeteria, yo no
podia contarle a nadie lo que me
pasaba, tenia que seguir mintiendo y
contando historias que la gente seguia
creyéndose, por fin avistamos una
ciudad desde la cubierta, era Palma de
Mallorca, el barco empezd la maniobra
de atraque, yo no sabia lo que haria

cuando pisara tierra, a lo largo de mi
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vida habia salido de situaciones muy
dificiles, aquella era la peor de todas, el
tiempo que tardo el barco en atracar se
me hacia interminable, pero por otro
lado no queria que llegara, al final
pusieron las pasarelas y la gente
empez6 cargada de equipajes a
descender, yo con las manos en los
bolsillos no me decidia a descender,
observaba que en tierra habia Guardia
Civil y policia Nacional, a muchos le
pedian la documentacién a otros no, el
miedo iba en aumento y por mi cabeza
pasaba de todo, me veia en un calabozo
esposado y a la espera de pedir a mi
pueblo informes mios, que vergiienza
para mi familia si la guardia civil hubiera
tenido que ir a casa de mis padres, por
fin me decidi a bajar después de haber
rezado y haber hecho todas las
promesas que se pueden hacer y

algunas mas.

Baje la pasarela mezclandome con una
familia que llevaba varios hijos
pequefios que iban de vacaciones, me
ofreci para ayudarle a bajar el equipaje
ya que yo no tenia ninguna maleta,
ademas pensaba que si me veian sin
nada levantaria sospechas y tendria

mas posibilidades a que me eligieran

para pedirme la documentacién, habia
mucha gente haciendo cola para bajar al
ser el barco tan grande, la familia que le
estaba ayudando y yo nos confundimos
con la gente, yo al ser joven llevaba una
maleta y un nifio de la mano, esta
familia estaba feliz por que iban a
disfrutar de unos dias de vacaciones,
pero yo a que iba, llevaba un nudo en la
garganta que no podia ni hablar, al
llegar a la altura del control temblaba
pero habia que disimular para que nadie
se diera cuenta de la situacion en que
me encontraba, llegamos al puerto y no
paso nada, a la familia la estaban
esperando para llevarla al hotel en un
autobus, yo me quede en el puerto sin

saber lo que tenia que hacer.

La estampa era dantesca, demacrado
por los dias que llevaba sin descansar,
la ropa aunque era de vestir estaba
deteriorada y sucia, donde iba si no
conocia nadie, estuve paseandome por
el puerto con la cabeza baja pensando,
empecé a preguntar a la gente que
donde podia encontrar trabajo, algunos
me informaron que quizas lo encontraria
en hoteles o en la construccion, empecé
a caminar por que alli parado no

solucionaba nada, por las obras que
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pasaba preguntaba, si era un hotel
también preguntaba, yo habia
escuchado en mi pueblo que alguna
gente se venia a los hoteles y que les
daban comida y cama en el mismo
hotel, en los que yo pregunte en alguno
me dijeron que podia entrar al dia
siguiente como pinché de cocina pero
que dormir y comer que me las tenia
que arreglar por mi cuenta, cuando
pregunte que si habia hoteles que los
empleados dormian en el mismo, me
contestaban que eso era a gente que
contrataban en la Peninsula para el
interior de la isla, pero que en la capital
no existian este tipo de acuerdos,
estaba sin comer y lo peor de todo es
que no tenia dinero para beber, estaba
agotado de tanto andar, estaba débil,
los zapatos me habian hecho rozaduras,
fueron pasando las horas y el problema
en vez de irse solucionando se fue

empeorando por que no le veia

solucién.

Foto del Puerto de Palma de Mallorca

Con toda la gente que me cruzaba le
miraba a la cara para ver si la conocia,
pero todos eran unos desconocidos,
estando en el centro de Palma, me vino
una idea a la cabeza, habia recordado
gue hacia unos dias se habian traido a
unos militares, seguro que estarian
todavia en algin campamento, pero
tenia que recordar los nombres y los
apellidos por lo menos de uno, empecé
a darle vueltas a la cabeza, sabia el
nombre de tres por lo menos, de uno
solo eso, de otro el nombre y el primer
apellido, y del otro por fin me acorde del
nombre y de los dos apellidos. Este era
un muchacho que era hermano de la
novia de mi hermano Emilio, estaba
recién venido a la mili seguro que me
prestaria algun dinero para que me
apanara, €l me indicaria donde habia
una pension o alguien conocido que me
diera trabajo, seguro que él estaria
mejor informado, tenia una hermana
casada en la Isla, di gracias a Dios por
gue por fin se me habia encendido una

esperanza.

Pregunte por el campamento, una vez
gue me indicaron donde estaba segui
caminando ya que otro medio para ir no

tenia, una vez que llegué pregunte por
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este  muchacho en la puerta del
campamento, no podia verlo por que
todavia no era hora de visitas, tuve que
esperar unas dos horas, hasta que por
fin lo vi aparecer, era mi salvacién por
fin encontraba a alguien que conocia,
una vez que lo salude le conté que me
habia ido de mi casa por que me habia
peleado con mi mujer y que no pensaba
volver, todo esto llorando como un
desconsolado, le conté la situacion en
que me encontraba, me daba verglenza
pedirle dinero, armandome de valor le
dije que si me podia dar algun dinero
para poder salir del paso, me dio 300
pesetas y la direccion de su tio Pascual
para que él me informara de la direccién
de una pension que habia sido de uno
de nuestro pueblo y alli habia casi

siempre gente de Los Villares.

Ya respiré mas tranquilo, cogi el dinero
y la direccion, me fui en el autobds en
busca de su tio, lo encontré ya de
noche, yo no lo conocia por haberse
venido del pueblo hacia muchos afios, el
hombre me atendi6 muy bien, me dijo
donde estaba la pension, y seguro que
estaba José Maria Guitarron alojado
desde hacia varios afos, este hombre

se habia venido de su casa por que

habia abandonado a su familia, era un
alcohdlico y un jugador, el motivo que
habia dicho en el pueblo era que habia
pillado a su mujer con otro, hacia alli
encamine mis pasos, la pension estaba
en el Camino Viejo de Songoleu y se
llamaba la Estrella. Cuado llegué era la
hora de la cena, la gente estaba
sentada en las mesas del bar, entré y
me puse muy contento al ver al que
estaba buscando, lo salude me senté en
su mesa y después de contarle mi
desgracia me dijo lo que tenia que
hacer, primero preguntar que si habia
habitacion, y si preguntaban por el
equipaje que le dijera que se me habia
perdido en el barco, también habia que
pagar por adelantado lo que quedaba de
semana, yo le expligue en la situacion
econdémica que me encontraba, le di por
debajo de la mesa 150 pesetas que
calculaba el que me iba a costar y llamo
a la duefa, aquello lo arreglamos de esa
manera, dormi en la misma habitacion
gue él, ya que tenia dos camas, cuando
guedd una libre de una sola cama me
trasladé. Una vez en la habitacion me
dijo que no tenia dinero para invitarme a
una copa, le dije que me quedaban 90
pesetas y que podiamos tomarla con lo

que a mi me quedaba, nos fuimos a un
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bar a tomar unas copas y a preguntar a
gente que €l conocia si habia trabajo
para mi, al final nos gastamos lo poco
gue yo tenia y encontré trabajo en una

obra que habia cerca de alli.

Catedral de Palma de Mallorca

Al dia siguiente empecé a trabajar. Mi
familia no sabia donde estaba, el
sabado siguiente me fui a telégrafos
para ponerle un telegrama a mi mujer
para decir donde estaba y para que me
mandaran la documentacién, cuando le
di el texto a la funcionaria, como seria
de largo que me sugirié que me costaba
mas barato el haber puesto una
conferencia, escribir el telegrama me
habia costado lagrimas, que hubiera
sido si hablo por teléfono, una cosa era
lo que yo contaba y otra la verdad de lo
gue yo sentia, trabajabamos hasta el
sédbado a medio dia, lo primero que
hacia era pagar la pension para que no
me echaran, después de asearnos me
iba con José Maria a un bar a Songoleu,

en este bar se formaban unas partidas

de cartas que duraban toda la noche, al
principio solo jugaba él y las ganancias
o las perdidas iban a medias, yo
mientras tanto lo que hacia era beber y
gue a mi amigo no le faltara una copa
llena, en aquella época bebia cofac
guemado con unos granos de café y
una rodaja de limoén, cuando amanecia
termindbamos los dos borrachos y sin
una peseta en los bolsillos, nunca
tuvimos la suerte de ganar, estdbamos
siempre bebidos y éramos muy

valientes.

Cambie de trabajo varias veces, recorri
toda la isla, pero los sabados se repetia
la misma historia, el suegro de mi
hermano se habia ido una temporada a
pasarla con su hija y lo visite en varias
ocasiones, quede con €l para que
cuando se fuera a volver, yo me iba a
volver con él, esto seria sobre el mes de
Noviembre. El tenia pensado venirse en
Enero, en la pension fui haciendo
amigos, unos a otros nos
encontrabamos trabajo, me fui con uno
de ellos a Paguera a un hotel cuya
estructura era metalica, le habian
puesto de nombre el Reina de Paguera,
este hotel cuando estuviera terminado

seria el mas grande que hubiera por la
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zona, fui conociendo a gente de mi
pueblo, los visitaba algunos sabados,
asi fueron transcurriendo las semanas,
todo esto bebiendo durante la semana
lo que podia segun lo que me fiaban, el
sébado terminabamos siempre igual, el
ultimo trabajo que tuve fue en el otro
extremo de la isla en Cala Rallada, era
la ampliacion de un hotel, nos ibamos el
lunes y regresdbamos el sabado por la

tarde.

Hotel de Mallorca

De entre los amigos que hice, habia dos
de Granada, uno de ellos que era peor
gue yo. Una de las tantas veces que nos
encontrdbamos sin dinero me sugirié
gue fuéramos al hospital de Sondureta,
en dicho hospital compraban sangre, el
habia estado mas veces por que
conocia la forma de hacerlo, hacia alli

nos dirigimos. Yo no me habia sacado

sangre nunca y estaba muerto de
miedo. Una vez en el hospital yo me
deje guiar por lo que este muchacho me
decia, entramos en la extracciones y
nos sacaron a cada uno medio litro, por
aquello nos dieron 600 pesetas, nada
mas salir como no teniamos bastante el
tenia un sello de oro bastante grande,
nos fuimos a la casa de empefios y lo
dej6 por otras pocas pesetas, lo del
empefio a mi no me sirvid por que no
tenia nada que empefiar.

Con el dinero que sacamos entre los

dos seguimos bebiendo hasta que se

nos acabo.

I ) -
Hospital de Son Dureta donde vendi la Sangre

Conoci a otro que era pintor, el tenia a
su mujer y sus dos hijos en la pension,
este era de Catalufia, beber no bebia
pero estaba enganchado en el juego.
Una vez que estdbamos los dos

parados me acerqué con él al puerto,
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cuando llegaban barcos grandes
necesitaban gente para la carga y
descarga, el habia ido muchas veces, lo
acompafie, tuvimos la suerte de que a
los dos nos cogieran para descargar

platanos.

Barco de Carga

El sabia de lo que iba y tratd por todos
los medios que nos echaran a la
bodega, no pudo ser por que habia
gente que estaba alli todos los dias y al
ser un trabajo mejor tenian preferencia.
Nos tocoé un mayorista, lo que teniamos
gque hacer era que cuando la grua
dejaba en el suelo el palet nosotros
cogiamos las pifias que llevaran el
anagrama de este sefor para cargarlo
en camiones, cuando terminamos la
faena ya entrada la noche habiamos
cargado 85.000 kilos de platanos,
estaba agotado pero eso no fue motivo
para con el poco dinero que me pagaron

seguir bebiendo.

Pifia de platanos de los que cargamos en los camiones

Con él que vendi sangre me hice buen
amigo, algunos sabados nos ibamos al
pueblo Espafiol, esto era un complejo
turistico donde iban todos los
extranjeros a divertirse y a
emborracharse, nosotros bailabamos
con las extranjeras y bebiamos con
ellas, la mayoria de las veces eran
mayores, este estaba acostumbrado a
coger los bolsos de las extranjeras y
sacarles el dinero que llevaban, una de
las veces gque estuvimos se acerco a mi
con mucha prisa para que nos
fuéramos, al preguntarle que por que
tenia tanta prisa me dijo que es que le
habia quitado a una sefiora la cartera y
se habia dado cuenta ya que estaba
buscando a los de seguridad, en esta
ocasion tuvimos que salir a galope, no
contentos con esto en nuestra huida nos

encontramos un 600 que intentamos
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robar pero que no lo hicimos por que no

lo pudimos abrir, éramos unos chorizos

de pacatilla.

-
Uno de los monumentos del Pueblo Espafiol

Entre los militares que habia, estaba
Manolo Martos y Pedro el del horno,
Manolo era camarero y en los dias que
tenia libres se habia colocado en un bar
gue habia en el barrio chino, se llamaba
La Gran Taberna, en este bar era uno
de los Unicos lugares donde se podia
beber buen vino, tenian vino de
Carifiena, yo cuando iba al barrio de las
Prostitutas terminaba en este bar ya que
me echaba de beber aunque no llevara
dinero, meterse en los ambientes que
habia por alli era bastante peligroso por
que estaba lo peor de cada ciudad, yo
no tenia miedo a nada, cuando la flota
Americana estaba atracada en Palma se
llenaba de soldados, todos eran
altisimos, borrachos eran muy

peligrosos, esta gente estaba bebiendo

hasta que perdian el conocimiento,
después los recogia la policia militar y lo
mismo que fardos los llevaban al barco,
asi hasta que amanecia, mientras
estaban ellos, las mismas mujeres y los
duefios de los bares no atendian a
nadie, se gastaban los dolares a manos
llenas, yo entraba en el barrio estuvieran
los que estuvieran, no le tenia miedo a
nada, hoy pensandolo bien creo que lo
gue estaba deseando era morirme,
nunca tuve el valor de suicidarme, pero
si me hubieran matado no me hubiera

importado.

A otro de los sitios que solia ir los
sdbados era a la plaza Gomila, esta
plaza esta dentro de la capital, es un
sitio donde esta lleno de discotecas y
chiringuitos, todo montado para los
extranjeros. Recuerdo que estuve
viendo a Miguel Rios con unos de la
pension, después de salr de la
actuaciéon nos fuimos a unas discotecas
mas pequefas, fuimos de una en otra
bebiendo, se suponia que ibamos a
ligar, pero yo solo iba a beber, ya
conocia a un camarero de un pequefio
bar que estaba en la misma plaza, me
habia hecho amigo de él, a los

extranjeros las bebidas que les servian
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eran todas de garrafén, yo sabia que
llevandote bien, a ti te servian de unas
botellas que tenian debajo del
mostrador, asi que en esta taberna era
donde yo pasaba las noches, la mayoria
de las veces solo, delante de una copa
hablando con ella y contandole mis
penas, era la que me entendia, la Unica
que no me hacia reproches, volver
desde alli al amanecer del domingo
habia que hacerlo casi siempre
andando, unas veces por que no tenia
dinero para coger un taxi, otras por que
los taxistas no te subian mientras

tuvieran extranjeros a los que engafiar.

Algunos fines de semana me quedaba a
dormir en el hotel de la obra, no tenia
ahorrado nada y si queria volverme
tendria que tener algo para poder
comprar el billete y para los gastos del
viaje, una vez de las que vine después
de dos semanas tenia algo ahorrado,
me fui a ver a Pedro con el que habia
gquedado para venirme, le di unos
dineros para que comprara los billetes y
otro poco para que me lo guardara para
los gastos, yo sabia que si me lo
quedaba me lo gastaria, el viaje lo
organizamos para el dia 18 de Enero, la

fecha la puse yo ya que mi mujer salia

de cuentas el dia 24 de ese mismo mes,
en el pueblo habia todo tipo de
comentarios, unos decian que me habia
dejado a mi mujer y otros otra cosa, mi
familia decia que me habia ido a

trabajar.

Mi mujer se habia ido a vivir con mis
padres y mis hermanos, ella seguia
trabajando adornando borriquitos de
esparto, no paraba, hoy me doy cuenta
lo que tubo que sufrir, una mujer joven
pasando por la vergienza de no tener
marido y no tener padre ni madre para
que le ayudaran, teniamos que pagar la
casa, y el dinero que habiamos recogido
de la boda lo habia gastado en
borracheras, ella con lo poco que
ganaba fue la que tuvo que pagar, al ser
un pueblo pequefio estaba en boca de
todos, que mala suerte habia tenido, se
habia casado con el méas sinvergilienza,
sus hermanas estaban casadas y cada
cual tenia su familia, mientras tanto yo
me acordaba, cuando estaba a solas
lloraba, pero de que servia si el dafio ya
estaba hecho, la naturaleza es sabiay a
pesar de los sufrimientos y del

embarazo cada dia estaba mas guapa.
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Foto de Isabel y con su hermana Jacinta y Encarnacion (afio
2003)

Para organizar el viaje, Pedro y yo el dia
anterior nos fuimos de compras, este
hombre era mayor, en el pueblo habia
bebido muchas veces con €l y me habia
emborrachado, €l solo bebia vino y
Aguardiente, yo bebia de todo pero en
especial cofiac. Compre una botella de
dos litros y cuarto para mi y para él una
botella de litro de anis y otra de anis
escarchado, cuando nos montamos en
el barco, su hija me dijo que cuidara de
el comprometiéndome a hacerlo, pero
yo no se quien tendria que cuidar de
quien. Habiamos estado bebiendo todo
el dia hasta que llegd la hora de
embarcar, ibamos en un camarote para
hombres donde habia cuatro literas,
compartian con nosotros dos

muchachos, al acomodarnos sacamos

las botellas para ofrecerles a nuestros
compaferos de viaje, ellos también
llevaban bebidas que compartieron con
nosotros, alli el Unico que durmié algo
fue Pedro por que lleg6 a la borrachera
total, nosotros seguimos bebiendo

durante toda la noche.

Foto del puerto de Valencia

Una vez en Valencia nos dirigimos a la
casa de Andrea, hermana de Pedro,
teniamos que estar todo el dia en la
ciudad hasta la noche que salia el tren,
esta mujer estaba casada con un
Valenciano, no tenian hijos y vivia con
ellos Pepito el Arroyero, un tio suyo,
este hombre al no tener familia se lo
habian traido del pueblo, fuimos con la
mujer al mercado por que nos iba a

preparar una paella.

Cerca del mercado era el lugar donde

se reunia el tribunal de las aguas de
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Valencia, teniamos que pasar cerca,
aguel dia estaba reunido dicho tribunal,
nos paramos para ver como funcionaba,
lo componian unos sefiores mayores,
los hortelanos iban exponiendo sus
guejas relacionadas con el reparto de
las aguas de riego, el dafiado exponia
su opinién y el contrario la suya, estos
seflores mayores dictaban sentencia

que era ley y todo el mundo tenia que

acatarla.

Tribunal de las aguas de Valencia

También pasamos por una bodega para
comprar una cuartilla de vino (Cuatro
litros), comimos y después de la comida
nos tomamos un café, sacamos de
nuestro equipaje lo que nos habia
guedado de las botellas de la noche
anterior para tomar unas copas,

terminamos con todo, el marido de

Andrea tenia en un mueble las botellas
gue le habian sobrado de la Navidad, a
un sobrino suyo que se quedd a comer,
le dijo que sacara mas bebida para
sequir, la botella de cofiac que habia era
grande como la que yo habia comprado
en Palma, también habia varias de anis,
terminamos con todas, cuando nos
acompafaron a la estacion del tren en
un taxi estabamos tan borrachos que
nos tuvieron que ayudar para bajarnos,
cuando se fueron faltaba casi media
hora para que saliera el tren, me
acerque hasta la cantina de la estacion
para comprar mas bebida ya que
teniamos toda la noche por delante y no

podiamos estar sin beber.

Compre otras dos botellas, una para mi
y otra para él. Toda la noche echando
tragos, de madrugada el cansancio hizo
gue me durmiera un rato, al despertar
empecé a pensar en lo que se venia
encima una vez que llegara al pueblo,
pensaba que mi mujer podia haber dado
a luz, que mi hermano pequefio se
podia haber ido a la mili por que se iba
en esos dias, todo era una pesadilla y
un miedo, cuando estaba bebido trataba
de quitarle importancia, pero cuando

estaba sereno me atormentaban todo lo
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gue habia hecho, como me encontraria
la situacién, estaba temiendo llegar. Por
otro lado estaba deseando, me asomeé a
la ventanilla del tren viendo como
llegdbamos a las estaciones, la
distancia y el tiempo se iban acortando,
cada vez que parabamos en alguna
estacién, por los altavoces decian el
tiempo que estariamos detenidos era un
suplicio, con la resaca de los dias que
llevaba bebiendo tenia un cuerpo
malisimo, la cabeza me iba a estallar de
lo que me dolia, cogi la botella y segui
echando tragos, no me la podia beber
toda por que entonces no tendria para
todo el viaje, pero tampoco tenia
suficiente, termine con lo que me
gquedaba y el viaje no se habia
terminado, baje en la primera estacion
qgue el tren se detuvo para comprar y
tener para terminar el recorrido y asi

poder llegar Jaén.

Una vez que nos bajamos del tren
estaba deseando encontrarme con
alguien de mi pueblo para preguntarle
por mi mujer y por mi hermano, pero por
otro lado estaba temiendo que una
hubiera parido y el otro se hubiera ido a

la mili.

Fotografia de Jaén

Dejamos las maletas en la estacion de
autobuses en la consigna para
recogerlas a la hora de irnos al pueblo,
nos fuimos a dar una vuelta por la
capital para hacer hora y pasar el
tiempo. Por fin me encontré a uno que
era vecino de mis padres al cual podia
preguntarle sin levantar muchas
sospechas, ninguna de las dos cosas
que yo temia habian sucedido, asi que
respire tranquilo, ya tenia una razon
para seguir bebiendo, de no haber sido
asi también hubiera seguido, ya no tenia
prisa por llegar, ademas tenia que
seguir bebiendo por que sereno
tampoco podia presentarme ya que yo
sabia que los reproches serian muchos,
estando borracho seguro que ese dia no
me dirian nada, al dia siguiente ya
veriamos lo que pasaba, el caso era

salir airoso de la primera embestida.
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A TN S = AN
Foto de la calle Bernabé Soriano de Jaén, Llamada

popularmente “La Carrera”

Con el paso del tiempo o por lo borracho
gue estaba no me acuerdo de como se
resolvio esta situacion el caso es que yo
llegue el dia 20 de Enero y mi mujer se
puso de parto el dia 30 del mismo mes,
nos la trajimos al clinico en taxi, la
metieron en la sala de partos, a la hora
de echar a las visitas vino un enfermero
y nos dijo que nosotros que no nos
fuéramos ya que el medico queria
hablar con la familia, nos entro mucho
miedo ya que empezamos a pensar que
algo malo habia sucedido. Nos
guedamos mi madre, su prima Rosario y
yo, el medico me llamo aparte y me dijo
qgue el nifio que no se sentia y que la
madre estaba mal, que habia que hacer
una cesaria a lo que saliera, yo me eche
a llorar y estuve a punto de perder el
conocimiento, el chiquillo muerto y la

madre en una operacibn a vida o

muerte, cuado mi madre me vio como
estaba me preguntaba pero yo no podia
hablar, la espera fue interminable, alli no
salia nadie a decirnos como estaba ni lo

que estaba pasando.
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