Del Infierno de una vida de Alcohodlico a la felicidad de la sobriedad

Mi vuelta al pueblo

En una de las juergas, Juan Miguel el Aguelillo,

José Farafuz, mi hermano Emilio y yo

Mi estancia en Asturias duro un afio ya
que regrese a mi pueblo con 17 afos
para las fiestas de la Virgen del Rosario.
Después de pasadas las fiestas, me
coloqué a trabajar con M. G. haciendo
canastos, en dicho taller trabajaban
mucha gente, toda joven, mi hermano
Emilio, los hermanos Farafules y alguno
de los Aguelillos, uno de estos
hermanos que se llamaba Luis fue mi
compafieros de bebida y de juergas,
saliamos todas las noches juntos a
beber vino, nos juntdbamos con el
duefio del taller y con sus amigos, todos

eran mayores. Este hombre queria que

sus hijos estudiaran, el mayor estaba en
el seminario estudiando para cura, no
llego a cantar misa por que se salio.
Cuando dejo el seminario, salia de su
casa solo para ir a la iglesia. Su padre al
vernos a nosotros que todos los dias
estabamos con ellos y ademas
llevAbamos una vida propia de nuestra
edad y de la época, nos decia que
haber si podiamos llevarnos a su hijo
para que saliera, el creia que los curas

lo habian dejado medio tonto.

Isabel y sus amigas cuando jévenes

Este muchacho empezé a salir con
nosotros, nos lo llevamos varias veces

de putas, lo coloco su padre en la Caja

44



Del Infierno de una vida de Alcohodlico a la felicidad de la sobriedad

de Ahorros de Cérdoba siendo director
Lorenzo Pefia, continu6é estudiando la
carrera de Magisterio que después no
ejercio, cuanto se arrepentiria su padre
de decirnos que lo espabilaramos, el
padre le dio plenos poderes para que
desde el banco le llevara las cuentas del
negocio, el se aficiono a irse a cazar con
una escopetila de plomos por las
noches a las alamedas con Juanjo el
electricista, pero también se aficiono a
las putas. Se salia de su casa diciéndole
a su madre que se iba a cazar
gorriones, antes habia quedado con
Michelin que era el taxista, a las afueras
del pueblo metia la escopeta en el
maletero y se iba de juerga toda la
noche, previamente habia comprado
unos cuantos pajaros para que les
sirvieran de coartada, una de estas
noches estando borracho le echo a una
mujer una botella de cofiac por lo alto de
la cabeza y le prendié fuego, los chulos
le dieron un botellazo ademéas de una
paliza, lo tiraron a unas zarzas que
habia en la carretera creyendo que lo
habian matado, cuando recobr6o el
conocimiento se fue a curarse, era bien
entrada la mafiana, sus padres habian
estado buscandolo, cuando aparecié en

su casa fue cuando se descubrié todo.

En las fiestas de ese mismo afio se
presento una sefiora en busca de el
diciendo que estaba prefiada, aquello
fue un escandalo. El hermano mayor de
su padre que se llamaba J. F. quedo
con aquella mujer para que al dia
siguiente fuera a la oficina que tenian en
Jaén para hablar con ella, dicen que le
dieron dinero para que la dejaran en

paz.

Tomas Gallardo su mujer mi amigo Manolo

Negrillo y yo y unas muchachas del taller

M. se fue a trabajar con los dos
hermanos de su padre que eran los
duefios de una empresa de canastos, lo
hicieron jefe de ventas, viajo por el
extranjero ya que sabia varios idiomas,
llevaba una vida de millonario, traia
extranjeros para venderles y para que
vieran como se hacia, la empresa fue

creciendo en ventas, especialmente en
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el extranjero, hizo miles de kildmetros,
asistia a ferias en toda Europa, monto
con su tio J. G. varios negocios a
medias, como no sentaba cabeza lo
casaron con la muchacha que era
cuflada de su tio, cuando se dieron
cuenta tenia montados negocios de
cuero, ceramica, traia artesania de
China para desde aqui distribuirla por
toda Europa, separaron los negocios por
gue ya tenia mas que ellos, quedaron
muy mal, el nifio que salié del seminario
timido y sin conocer el mundo se habia
convertido en una persona vividora y

juerguista.

Mi vida en la politica

Mi tio Antonio toda su vida le habia
gustado la politica, lucho en la guerra
en el lado que vencio, fue alcalde y jefe
del sindicato, ademéas era cartero del
pueblo, se puede decir que en aquellos
afos era de los que mandaban, fue toda
su vida lo contrario que mi padre. Cuado
ya se preveia que el Franquismo se
estaba acabando, se empezaron a
organizar algunos partidos politicos
clandestinos, fueron en busca de él
unas personas de Jaén para proponerle
organizar en el pueblo el Partido

Carlista, entre ellos estaba D. Gregorio

Garzon que era militar, se reunieron en
casa de Anastasio Romero que era un
bar que tenia un salén en la parte
superior, este salén se utilizaba para
jugar a las cartas y para beber vino,
ademas tenia varias habitaciones que
comunicaban con una tienda que tenian
de telas, esta salida se utilizaba muchas
veces para salir cuando la Guardia Civil
iba para ver si se estaba jugando ya que
estaba prohibido el juego, como no se
sabia de politica, solo habia Falange,
los que tenian otras ideas eran
comunistas, se corrid la voz en el pueblo
de que unos comunistas habian venido
y que estaban reunidos, se los llevaron
a todos al Ayuntamiento detenidos, les
tomaron declaracion, a los forasteros los
soltaron, a los jovenes del pueblo que
habian conseguido juntar, también los
soltaron, a ninguno le pegaron pero a mi
tio que le tenian rabia le hicieron
responsable de todo y le dieron una
gran paliza, era el Alcalde D. Electo el
cual estaba rodeado por todos los

fachas del pueblo.

Al dia siguiente me entere de lo que
habia sucedido, con poco mas de 17
aflos me afilié a dicho partido politico,

esta decision la tome para estar al lado
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de mi tio, con esa edad no tenias
nociones ni de politica ni de nada, solo
quedaban en los pueblos rencores de la
posguerra y los jévenes como yo solo
sabiamos lo que unos y otros nos
habian contado, para asistir a las
reuniones que se celebraban en Jaén
nos veniamos por la tarde en el coche
de viajeros, asistiamos a nuestra
reunién en un piso que tenian alquilado
en la calle Julio Angel, después de salir
de dicha reunién no habia autobus para
volver ni medios econémicos para coger
un taxi, nos teniamos que venir
andando, para mi padre, aunque era su
hermano no estaba muy de acuerdo con
gque yo perteneciera a ningun
movimiento politico ya que el habia
pasado una guerra Yy sabia las
represalias que aquello podia tener.
Cuando me mandaban una revista que
editaban, la tenia que esconder por que

si no teniamos una bronca.

Nos preparamos para ir a una fiesta
mitin que se celebraba en Estella
(Navarra), nos dieron un traje a los
jovenes de pre-militar. El dia que nos lo
dieron en Jaén, cuando llegue a mi casa
me subi a las cdmaras y sin decir nada

me lo puse y baje para que mi padre y

mi madre me lo viera puesto, aquello fue
tremendo, me dijo que me lo quitara que
como alguien me viera iriamos todos a
la carcel. Del pueblo fuimos a este mitin
Luis Farafu, Angel el coscon una
persona mayor llamada Potajillo que
habia sido combatiente en la guerra en

el tercio de Requetés, mi tio y yo.

Foto de estella (NAVARRA)

Nos montamos en el autobus y fuimos
recogiendo gente por varios pueblos de
la provincia, una vez en marcha

recuerdo que una de las paradas que
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hicimos fue en Avila, a los que ibamos
vestidos de militar nos hicieron hacer
instrucciéon en los andenes de la
estacion del tren por que teniamos que
participar en un desfile una vez que
llegaramos a Estella, cada uno
llevAbamos el paso por nuestro lado
aquello era el ejercito de Pancho Villa.
Con ese espiritu de lo desconocido y
creyendo que nosotros ibamos derrotar
a Franco llegamos a nuestro destino

después de una noche y un dia de viaje.

Una vez alli nos fuimos al centro de
operaciones que era donde se
encargaban de coordinarlo todo, los que
ibamos de fuera nos acomodaban en
casas particulares, tengo que reconocer
gue no he visto en mi vida una gente
mas cabal, todo fueron atenciones y
detalles dificiles de olvidar, a nosotros
nos tocé en una casa donde vivian tres
0 cuatro hermanos solteros, nos
cedieron sus camas por que para ellos
era su fiesta y no las iban a utilizar.
Después de darnos de cenar, ellos se
fueron de fiesta y nos dejaron solos para
gue descansaramos. Los tres mas
jovenes nos fuimos al centro de
operaciones vestidos de militar pero

como hacia mucho fri6 nos pusimos

encima del uniforme una chaqueta,
cuando llegamos y nos vieron nos
dijeron que nos las quitaramos o que
nos fuéramos a dormir, se suponia que
en aquellos momentos éramos militares,
asi lo hicimos pero nos tuvimos que ir a
dormir por que nosotros no podiamos

resistir el frio.

A la mafana siguiente, antes de que
amaneciera, nos levantaron. Los
hermanos de la casa habian estado por
la noche preparando la comida para el
dia siguiente, en la puerta de la cocina
tenian colgado un conejo gigante que
habian matado para guisarlo para que

comiéramos todos.
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Desde Estella hasta el monte de
Montejurra habia que subir andando
dandole escolta a la hermana de D.

Carlos Hugo de Borbén Palma que era
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la que iba a presidir los actos ya que su
hermano estaba en el extranjero por que
no podia regresar a Espafia. Al llegar a
lo alto del monte habia un cristo
esculpido en la roca que servia de altar
para la celebracion de una misa de
campafa, antes de la misa tuvimos que
desfilar con la bandera del tercio de
Jaén, la verdad es que no quedamos
muy mal, durante todo el dia estuvieron
dando mitines a través de unos
altavoces que habian montado por toda
la montafia y por todo el pueblo,
hablaron generales y politicos, daba
miedo ya que desde alli segun lo que
decian habia que ir a Madrid a derrotar

a Franco.

Montejurra

Después de todos los actos bajamos a
pie, la gente de los alrededores estaba
comiendo por toda la montafia, por

donde pasabamos habia que pararse y

beber con ellos un trago de vino y una
tapa. Cuando llegamos a Estella
comimos y nhos preparamos para el
regreso, el viaje de vuelta fue de euforia,
paramos en Madrid y alli nos ves a
todos vestidos con el uniforme
paseandonos, al pasar andando por la
Puerta del Sol al vernos la policia nos
siguieron vestidos de paisano, que
miedo, creiamos que en cualquier
momento nos iban a detener, pero sin
esperarlo de pronto dejaron de
seguirnos, la proxima parada la hicimos
en Valdepefias en Ciudad Real,
visitamos unas pocas de bodegas en
todas probamos el vino y compramos
para el camino, otra vez borracho hasta
gue llegamos al pueblo, esta etapa de la
politica duro unos pocos afios ya que

aquello no prosperaba y lo dejamos.
Mi amigo Luis

Nos hicimos amigos inseparables,
después de terminar de trabajar nos
juntabamos con el que era nuestro jefe y
otros amigos suyos como Madrigal,
Periquillo Telesforo, Frascuelo, estos
eran fijos, luego habia otros que se iban
incorporando, el bar donde nos

juntabamos era el de la Paquita, una
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mujer viuda que tenia una buena
clientela, esta gente mayor nos
utilizaban para que fuéramos a comprar
para hacer una tapa por que todos ellos
eran muy tragones, cuando no nos
juntabamos con ellos lo haciamos con
nuestros amigos como eran Pauletes
Francisco el Aguelillo y algunos de sus
hermanos, el caso es que en esta época
rara era la noche que no terminabamos
un poco bebidos, recuerdo una vez que
cuando llegabamos todas las mafanas
al taller mi amigo me decia que no
aguantaba el vino, que me
emborrachaba muy pronto, lo desafié a
que a la noche siguiente aunque
estuviera mas gente con nosotros
ibamos a bebernos cada uno nuestra
botella, asi lo hicimos, llegamos a casa
del rubio y nos sentamos en una mesa y
pedimos un litro de vino para cada uno,
el camarero que era mi tio Juan nos
pregunto que nos traia un litro, y cuando
nos lo bebiéramos que nos traeria el
otro, le dijimos que era una apuesta y
nos trajo los dos litros.

Empezamos los dos solos, al rato se
incorporo Antonio Pauletes que pidié un
vaso para beber con nosotros le dijimos

que si queria beber que pidiera una

botella para él, asi lo hizo, nos bebimos
cada uno nuestro litro, después unos
vasos en el mostrador, se le ocurrié al
gue nos acompafaba el decir que nos
pagaba una botella de coflac a cada uno
le dijimos que si, la mia se me callo y la
rompi en la puerta del bar, volvimos y
compramos otra, nos fuimos cogidos del
brazo cantando, aquella noche tocaba
cantarle a un santo que hay en la
esquina del sefior, nos sentamos en un
poyete que habia, cada uno con nuestra
botella, cantar bien seguro que no lo
haciamos pero no paramos, a otro dia
por la mafiana nos preguntamos uno a
otro que como habiamos llegado a
nuestra casa, ninguno de los dos hasta
la fecha de hoy recordamos como lo

hicimos.

Otra noche después de haber bebido
hasta hartaramos se le metié a mi amigo
Luis en la cabeza que teniamos que ir a
cantar donde lo hizo Joselito en
Despefaperros. Aquella noche
estabamos con Paquillo el Cafetin nos
montamos en un Morris que tenia, alli
ves a mi amigo Luis al amanecer
cantando las coplas de Joselito, de
regreso nos paramos en todos los bares

que pudimos lo que no se es cOmo no
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nos matamos en el viaje, era rara la
noche que no termindbamos en Jaén,
algunas veces que no encontrabamos
taxista nos veniamos andando por la
carretera hasta que alguien paraba y
nos traia hasta Jaén, el cantaba muy
bien por flamenco, con tal motivo todas
las noches habia serenata, unas veces
acompafados de Juan de Mata el
Aguelillo tocando la guitarra, otras sin
acompafiamiento, muchas de |las
noches nos ibamos a casa de Romero a

jugar a las cartas y seguir bebiendo.

Foto con mi amigo luis su hermano jose y mi primo lorenzo

Una vez, cuando ya los dos teniamos
novia, nNos juntamos en casa de Martin,
empezamos con un botellin hablando de
nuestras cosas, de vez en cuando
pagabamos varias rondas, unas veces
uno y otras otro, cuando ya estaba el
duefio del bar para cerrar nos comento

gue si sabiamos lo que nos habiamos

bebido, nosotros le contestamos que no,
nos habiamos bebido cada uno una caja
completa de botellines ya que era una
noche de invierno muy desapacible y en
las horas que nosotros habiamos estado
en el bar no habia entrado nadie que

hubiera bebido cerveza,

Lo habitual es que bebiéramos todas las
noches juntos, pero hubo varias etapas
en nuestra vida que no nos viéramos,
casi siempre por que yo cambié de
trabajo y te juntabas con otra gente,
pero al cabo de los afios volvimos a salir
juntos por que la ultima novia que yo
tenia era muy amiga de la de él, asi que
otra vez nos ves haciendo barbaridades
cuando estabamos solos, cuando
saliamos acompafados de las novias
nos conteniamos, un afio en las fiestas
teniamos una maquina de fotos, a José
Juramento que era fotégrafo le pedimos
un flash, estuvimos haciéndonos fotos
hasta que se termino el carrete, se lo
sacamos y sin carrete retratamos a
todas las parejas que habia en el baile,
a los pocos dias la gente nos
preguntaban que cuando iban a salir las
fotos, les tuvimos que decir que el
carrete se habia estropeado. Otra de

mis barbaridades fue que le compre un
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magnetéfono a Jacinto el barbero, fue el
primero que vino al pueblo, nos fuimos
una noche a la feria de Jamilena en el
taxi de Michelin, ibamos borrachos,
empezamos a hacer entrevistas
diciendo que éramos de la radio, toda la
gente queria hablar, nos convidaban a
beber nuestras copas siempre estaban
llenas, uno de los del pueblo nos dijo
gque por que no le haciamos una
entrevista al hermano del General
Chamorro que estaba en la misma
caseta, este general era de Martos
hacia unos dias que le habian hecho un
homenaje en su pueblo, nos dirigimos a
este hombre, estaba con unos amigos
los cuales estaban tan borrachos como
nosotros, empezamos a beber todos
juntos, le hicimos la entrevista, al rato
descubrieron que lo de periodistas era
mentira, tuvimos que salir corriendo del
pueblo y esperar al taxista a la salida, si
nos llegan a coger nos linchan aquella

noche.

El aflo que me fui a la mili estaba
trabajando en un molino de aceite,
cuando tenia el turno de tarde y salia a
las once de la noche me iba a casa de
Castro que era donde estaban ellos,

Luis, Antonio Pauletes y Francisco el

Aguelillo, al llevar varias horas bebiendo

estaban medio borrachos.

Molino donde se extraia el aceite ( Foto Antigua

Yo en el trabajo no habia bebido pero
tardaba poco en ponerme a su altura
por que ellos seguian bebiendo vasos
pequefios y a mi me lo echaban en
vasos dobles. Tardaba poco en estar
borracho. Desde alli rara era la noche
gue no termindbamos en una casa de
Prostitutas que habia en la Fuente de la
Pefa, alli nos conocian bastante bien,
llegdbamos y nos sentabamos en la
habitacion que tenian las mujeres que
alli habia, esto lo haciamos cuando
habia poca gente, Miguel y Gabriel que
eran los dueflos nos cobraban las

bebidas méas baratas que a los demas.
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que queria tener el recuerdo de cuando

estaba bien.

Foto de cuando todavia no estdbamos casados con nuestras

novias

Quisiera contar el final tan malo que
tuvo mi amigo Luis. Tuvo un varon y dos
nifias, el var6bn que se llamaba Luis
como el padre, era de -constitucion
fuerte, grande y bien parecido, después
de terminar sus estudios primarios se
vino a estudiar al Instituto del seminario,
no se sabe el motivo, tal vez no se
integro, pero teniendo 18 afos se
suicidio en las camaras de su propia
casa. A Luis le dio una enfermedad en
los huesos que era degenerativa.
También sufri6 una muerte muy
desagradable siendo aun muy joven,
cuando me entere de la muerte de su
hijo me fui y estuve con él hasta que lo
enterramos. Cuando él murio fui de
inmediato, Juana su mujer, me recriminé
gue por que no habia ido méas veces con
las ganas que tenia de verme, no tenia

excusas, pero dentro de mi pensaba
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