Del Infierno de una vida de Alcohdlico a la felicidad de la sobriedad

Mis Primeros trabajos

Cuando tenia unos doce afios, mi padre
no queria que fuera del campo, pero
salidas para hacer otra cosa habia
pocas, se estaba poniendo en marcha
en el pueblo el hacer cestos de retama y
mimbre, estando en la escuela por las
noches me iba a aprender a hacer
canastos de retama a un taller que tenia
Tomas Gallardo en la Callejuela, alli
trabajaban varias muchachas entre ellas
Isabel la que después me casaria con
ella, pero eso lo contare mas adelante,
la situacion es que fue alli con Manolo el
de la Graveleta cuado empezamos a
bebernos nuestros primeros vasos de
vino, el tocaba la armonica, todas las
noches nos ibamos a darle la serenata a
alguna muchacha, todo eso después de
habernos bebido nuestra racion de
sinforoso 0 de morenito, mi madre me
habia mandado a comprar alguna cosa
en la tienda, recuerdo que una de las
veces me mando a que comprara
medio kilo de garbanzos, los llevaba
metidos dentro de la camisa liados en
un papel, estuvimos bebiendo vino, al
tardarme mas de la cuenta sali6 mi
padre en mi busca, me encontrO en

mitad de la calle, empezé a darme

bofetadas hasta que llegamos a mi
casa, cuando mi madre me pregunto por
los garbanzos me mire dentro de la
camisa, solo quedaba el papel, después
siguieron los palos, no por que me habia
tardado, sino porque habia perdido los

garbanzos y no habia mas dinero para

comprar otros.

Una vez mi padre me compré unos
pavos pequefios para criarlos y sacar
algun dinero extra cuando se vendieran
para Los Santos o la Navidad, fue en
verano que no habia escuela, yo me iba
con los pavos al campo a que comieran
hierva e insectos, tenia 14 o 15 todos
eran negros menos uno que era
colorado, ese era el mas malo, una vez
cabreado con la vara que llevaba le di
en el pescuezo, crei que lo habia
matado, lo tire al Haza de Marcelino
para cuando volviera recogerlo y decirle

a mi padre que se habia muerto, cual
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seria mi sorpresa que el animal se habia
recuperado y estaba arto de comer,
también me compré mi padre tres
marranos que yo con oOtros porqueros
me llevaba al campo para que comieran,
tuve que ir a robar higos para
echéarselos a los marranos que
teniamos, en aquellos afios las higueras
las guardaban para secar los higos para
luego hacer pan de higo, tuve que
rebuscar aceituna para venderla, esto
son recuerdos que en el paso de los

tiempos solo sirven de anécdotas de lo

mala que estaba la vida

En estos tiempos era sélo un
adolescente, aunque empezaba a
consumir alcohol y en ocasiones hasta
demasiado, la primera vez que probé la
cerveza fue con mi abuelo Fausto, me

llevo a un banquete con motivo de que

D. Miguel Luque canto misa, al probarla
no me gusto por que estaba muy
amarga, en el transcurso de los afios
llegaria a beberme grandes cantidades,
recuerdo que cuando solo tenia unos
seis afios y siendo mi tio Antonio el
presidente del sindicato del campo, se
celebraba la fiesta de San Isidro que era
el patron de la Hermandad de
labradores y ganaderos, para lo cual se
montaba un banquete que consistia en
un poco de cerveza, mucho vino y unos
pocos de embutidos, un bizcocho de
Pedro Diaz que eran los mas ricos que
habian y que todavia se siguen
haciendo, no ya por él, sino por su hijo
gue se llama Abelardo, yo con esa
edad y después de terminado el
banquete me dediqué a terminar con
todos los vasos que estaban medios,
nadie sabia lo que habia hecho pero yo
llegue a casa de mi abuela Eufrasia
dando tambalas, estando en el huerto
me cai de cabeza al arroyo si no estan
alli mis primos me hubiera ahogado por
gue nadie se dio cuenta de que estaba

borracho.
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Juanito Pillarbollo, Francisco Chorizo y Yo (en el
centro) en la plaza del pueblo con cara de

paletos

Después de esto, que fue solo una
anécdota, con la edad a la que antes me
e referido, bebia casi todos los dias
aungue poco, tocabamos a un litro de
vino para tres o cuatro escondidos en
casa de Feliciano o en casa del chinche,
en ocasiones especiales tales como la
pascua de resurreccion nos ibamos al
campo que era la costumbre,
llevAbamos nuestros hornazos y vino,
algunos nos bebiamos lo que otros no
se bebian y termindbamos borrachos,

en las navidades que nos consentian

nuestros padres que saliéramos a
cantar villancicos, uno de los afios
recuerdo que compramos para seis
amigos una garrafa de cuartilla ( que
son 4 litros) de aguardiente dulce y a
granel se la compramos a Juan Miguel,
creiamos que como estaba muy bueno
de tomar que aquello no nos
emborracharia, en poco mas de una
hora acabamos con el aguardiente,
como estabamos todavia frescos
bajamos al centro del pueblo vy
compramos dos botellas de un litro de
coflac y también nos las bebimos, la
Noche Buena terminé antes de que
naciera el nifio ya que perdi el
conocimiento y entre cuatro me tuvieron
gue llevar a mi casa, pero antes de
perder el conocimiento tuvimos una
pelea y el rubio que se habia traido una
tripa de chorizo de la matanza de su
casa le dio en la cara a lagartillo, los
chorizos no aparecieron, solo el trozo
gue tenia cogido con la mano, todo esto
era casi normal nadie reparaba ni sabia
gqgue era malo, el nifilo se ha
emborrachado mira que gracioso esta,

pero nadie te recriminaba nada.
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Francisco, Juanito El de Macaria y el Rubio en la
reposteria del cine de Jiménez

Habia unas viviendas fuera del pueblo
gue para llegar a ellas habia solo una
vereda al final de la calle donde yo vivia.
Estas casas estaban habitadas por
Ofrasio Higueras (el manquillo), Pi6 y
los Telesforos, estos eran dos hermanos
casados y con hijos, los dos bebian
demasiado. Uno se llamaba Antonio y el
otro Telesforo, subian casi todas las
noches borrachos. Telesforo que era el
mayor, se fue a trabajar a Bilbao. En el
transcurso de los afios vinieron varias
veces de vacaciones, en uno de estos
viajes cuando ya estaban jubilados, la
mujer enfermo y a los pocos meses se
murid, el tardaria poco tiempo en morir,
fue su destino el morir en el mismo sitio
donde nacieron. Antonio se quedo
viudo, tenia tres hijos, Diego, Luis y

Pepe, la Gallica que era su suegra le

ayudo a criar a los mas pequefios,
cuando se emborrachaba le daba por
decir un secreto que todo el mundo
sabia pero que nadie se atrevia a
contarlo.

Cuando la Guerra Civil, a dos del pueblo
les cogié en el bombardeo del banco de
Espafia de Madrid, con el caos que
aquello supuso se aprovecharon vy
llenaron varias maletas de billetes,
segun dicen por que esto nunca se pudo
aclarar. No sabian si al finalizar la
contienda servirian, los escondieron en
casa de unos familiares, cuando termino
la contienda regresaron los dos
soldados, pasados unos afios cambio su
nivel de vida, empezaron a comprar
varias fincas, todo con mucho tacto para
no despertar sospechas, Antonio lo
sabia y cuando estaba bebido lo decia a
voces, una de estas familias la
componian varios hermanos varones,
decidieron una noche esperarlo en la
vereda por donde tenia que pasar,
cuando llego como muchas noches se
abalanzaron sobre él y lo apufialaron,
creyendo que estaba muerto lo tiraron a
una acequia, a la mafana siguiente lo
encontraron, estaba medio desangrado,

recuerdo que los chiquillos de la calle
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acudimos al ver a la guardia civil que
traian a un hombre sentado en un sillén,
estaba blanco como si fuera un cadaver,
habia perdido mucha sangre, lo
montaron en el taxi del Manchego y se
lo trajeron a Jaén, salvdé la vida,
después se caso con otra mujer y tuvo
varios hijos mas, se vino a vivir a Jaén
donde puso un bar uno de los hijos de
su primera mujer ya a fallecido, de la
segunda mujer después de tantos afios
he llegado a conocer a otro hijo, este se
llama igual que él, le he contado esta
historia que ellos no sabian por que
todavia no habian nacido, su padre
nunca les contd nada, so6lo una vez que
se puso enfermo estando en el hospital
le vieron las cicatrices, le preguntaron
que de que eran y les conto lo que a él

le parecio.

Otro de los acontecimientos que paso
por aquellos tiempos y en el mismo
lugar fue la muerte a pufialadas de un
chaval joven. Eran una pandilla de
amigos de unos 17 afios de edad, entre
ellos habia dos que sus familias estaban
enfrentadas a consecuencia de tener
cabras y disputarse los pastos de unas
hazas, una noche estaban en una

fuente que habia a las afueras del

pueblo, empezaron a echarse agua,
estaban jugando, estos dos como tenian
rencor uno hacia el otro se enfadaron,
se desafiaron a irse donde nadie los
viera para darse una paliza, los amigos
trataron por todos los medios de que no
se fueran, al final se fueron los dos
solos, uno de ellos saco una navaja y le
dio una sola pufalada a la altura del
corazon, fue tan certera que le causo la
muerte instantdnea, a la madre del que
quedo vivo, le vino una enfermedad que
estuvo durante muchos afnos
padeciendo hasta que muri6. La otra
familia a consecuencia de la perdida del
hijo también sufrieron, en las dos
familias habia varios hermanos varones,
se tenian mucho rencor, se temia que
en cualquier momento podia pasar una
desgracia, el que quedd vivo estuvo en
la carcel cumpliendo su condena,
cuando salié se fue a Barcelona y han
sido pocas las ocasiones en que ha

regresado.
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