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Los Bandoleros 

 

En los veranos era común hacer 

tertulias en la calle, había por la zona 

varias bandas de bandoleros, entre ellos 

el más temido era Cencerro, de él se 

contaba, esto es sólo lo que yo recuerdo 

y no se si es verdad todo lo que se 

decía, que antes de la guerra civil, entre 

él, sus hermanos y unos primos, 

tomaron una decisión que le marcaría 

para siempre y que le costo la vida, 

tenían una tía que tenia una gran 

fortuna al no tener hijos la había donado 

a una Orden Religiosa, echaron a 

suertes  haber a quien le tocaba matarla 

y le toco a él, al descubrirse el asesinato 

ingreso en prisión, cuando estallo la 

guerra lo sacaron de la cárcel para que 

combatiera como a muchos de los 

presos que en esos momentos había en 

las cárceles, después de la guerra no 

podía ir a su pueblo por que 

seguramente lo volverían a detener y se 

tiro a la sierra. 

 

 Vivió en todas las montañas que 

había por la zona con su banda, para 

subsistir tenia que robar en los cortijos y 

en donde podían, el coche de viajeros 

que hacia la ruta Jaén Valdepeñas lo 

asalto muchas veces, aprovechaba que 

cuando se celebraba la feria de ganado 

y sabia que la gente había vendido y 

llevaban dinero lo paraba y se los 

robaba a todos, asaltaba cortijos y todo 

lo que se le ponía al alcance, tenían 

atemorizados a todos los habitantes de 

los pueblos de la comarca, muchos lo 

conocían, estaba rodeado de gente que 

lo protegía, la guardia civil lo buscaba 

pero no daban con él, los niños nos 

asustaban en vez de con el coco, con el 

nombre del bandolero, yo me 

despertaba algunas noches llorando con 

pesadillas, el nombre le venia por que 

cuando era joven tenia un camión al 

cual le había puesto debajo un cencerro 

grande que siempre iba dando en el 

suelo, jamás lo capturaron por que 

decía que a él no había guardia civil que 

le pudiera coger, lo acorralaron en 

Valdepeñas en una casa que era su 

escondite la cual tenia un pequeño túnel 

que daba al rió, aquella salida la había 

utilizado muchas veces que había 

estado en la misma situación, pero esa 

vez la descubrieron y lo cercaron, 

murieron todos los que estaban con él, y 

él decía a la guardia civil que el que 

tuviera cojones que entrara, nadie se 

atrevió por que sabían como se las 
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gastaba, al final cuando ya tenia 

agotada toda la munición les dijo que la 

ultima bala seria para él y así lo hizo. 

 

Otro de los bandoleros que ocupaba la 

zona era “Sayuela”. Este hombre se 

hecho a la sierra por motivos políticos, 

vivía dos casas más arriba de  mi 

abuela Ofrasia, era una casa que no 

tenia huerto y el nuestro daba a las 

traseras de dicha casa, el mismo día 

que nació su hijo que también se llama 

Antonio, llego un camión de Guardias 

Civiles a detenerlo, pero ninguno lo 

conocía, me contaba mi madre, que el 

sospechaba que estaban buscándole 

pero esperó en la casa a que naciera su 

hijo, salió a la calle y cuando iba por el 

medio se topo con los guardias, le 

preguntaron que donde vivía Sayuela, el 

con mucha sangre fría les indico la casa 

y siguió, por el primer callejón que daba 

al campo, después sólo tendrían 

noticias de él de los comentarios que la 

gente hacia.  

 

Su vida durante varios años la hizo en la 

sierra, se mantenía por que su familia 

con algunos pastores y cabreros que 

tenían el ganado en cortijos le 

mandaban alimentos, otras veces a 

esos mismos pastores o a otros, los 

tenia retenidos durante todo el día les 

quitaba la comida, algunas veces si no 

eran de su condición hasta les daban 

una paliza para amedrentarlos, después 

les decía que si iban con el chivatazo a 

la guardia civil que lo pasarían peor, 

estas personas sencillas se asustaban, 

se lo contaban a la guardia civil, al día 

siguiente venían de Jaén refuerzos y 

hacían una batida por la sierra, él 

aparecía en otra montaña distinta y lejos 

a los pocos días. La comida de la gente 

que estaba en el campo tenían que 

tenerla siempre a la vista ya que no solo 

él, si no que como había mucha hambre 

cualquiera era bueno para quitártela y 

tenerlos todo el día en ayunas, me 

contaban que muchos de los muleros, 

en la rieta donde comían los animales 

llevaban escondida un arma para 

defenderse. 

 

Mi padre era en aquellos años guarda 

rural, estaba de servicio todos los días 

en el campo, en su juventud habían sido 

muy amigos, decía que nunca se lo 

encontró, seguro que fue por no ponerlo 

en compromiso ya que de habérselo 

encontrado y los dos con armas de 

fuego, y al estar como estaba  en busca 
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y captura por las autoridades, hubiera 

tenido que probar a detenerlo, mi padre 

creía que fue eso lo que hizo que nunca 

se lo encontrara, había estado muchas 

veces acorralado por la Guardia Civil, 

salio de situaciones muy difíciles, lo raro 

es que no lo mataran, muchas fueron 

las veces que varios camiones de 

guardias rastrearon la sierra, algunas 

veces venia gente de paisano y se 

hacían pasar por campesinos que 

estaban buscando caracoles, él les 

llevaba ventaja ya que era un gran 

conocedor de todas las montañas, sus 

padres siguieron viviendo en el pueblo. 

Yo llegué a conocerlos ya que se 

murieron muy mayores. 

 

Este bandolero tenia un hermano que 

por capricho de los padres le habían 

puesto el mismo nombre, se llamaba A. 

E.G. en su trabajo lo conocía por 

Antonio en el pueblo por su segundo 

nombre, este hombre había hecho la 

carrera militar y estaba destinado como 

Brigada en el Ministerio del Ejercito en 

Madrid, yo tuve la suerte de conocerlo, 

lo visite en el mismo Ministerio cuando 

estaba haciendo la mili, se contaba de él 

que con la foto de su hermano y con el 

nombre suyo le hicieron un pasaporte 

para que abandonara el país y se fuera 

a Francia, paso sentado en su tren 

como cualquier pasajero, tenia todos los 

papeles en regla, esto era un 

comentario que circulaba por el pueblo. 

 

Yo jugaba con su hijo en la calle hasta 

que un día su madre y él se fueron a 

Francia con su padre, nunca deje de 

acordarme de aquel niño, después de 

muchos años, su madre y alguna de sus 

hermanas que nacieron después en 

Francia cuando Rosalía se reunió con 

su marido, vinieron al pueblo varias 

veces, pero el hombre no podía 

regresar, él no tenia nada pendiente con 

la justicia al haber pasado tantos años, 

pero siempre quedan intereses y malos 

recuerdos, se dice que cuando murió su 

madre vino estando de cuerpo presente, 

pero nadie lo vio, mi madre me dijo una 

vez que el niño que jugaba conmigo se 

había casado en Francia con la hija de 

un emigrante de Granada y que habían 

regresado al pueblo de Atarfe provincia 

de Granada, le dije que si alguna vez se 

enteraba de que “Sayuela” y Rosalía 

venían a ver a su hijo, que me lo dijera 

que íbamos a ir a verlo, sólo tenia 

interés por lo que mi padre me había 

contado de él y por que Rosalía, que si 
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la conocía, tenia ganas verla, esta mujer 

y sus hermanas fueron las que siendo 

pequeño me enseñaron a decir 

picardías y siempre me tenían en su 

casa, y  al haber vivido en la misma 

calle tenia muchos recuerdos de ella. 

 

Así sucedió, nos enteramos de que 

estaba en Granada y con una dirección 

que nos dieron nos fuimos mi madre y 

yo y un amigo que tenia coche que nos 

llevo, al llegar al pueblo entramos en un 

bar a tomar café, preguntamos por la 

dirección que llevábamos, al decir el 

apellido de la persona que buscábamos, 

todo el mundo conocía al hijo, por que 

tenia un negocio de carpintería de 

aluminio. No me podía creer lo que 

estaba viendo, un hombre con tanta 

historia y que pudiera yo estar comiendo 

con él y pasar todo el día con aquella 

familia, son de esas experiencias que 

crees que no sucederán nunca, después 

de estar todo el día con ellos nos 

despedimos después ya no los he vuelto 

a ver, esta experiencia fue única, un 

hombre con mucha historia de una 

conversación muy agradable, quede 

impresionado de su personalidad. 

 

Mi padre después de dejar lo de guarda 

rural que era interino, trabajaba en el 

campo dando jornales donde le 

avisaban, él tenia algunos olivos de sus 

padres que laboreaba cuando no tenia 

donde ganar un jornal, trabajo en la 

cobatilla que era de Don Alfonso Amate. 

Después empezó a trabajar en la finca 

que la familia Chamorro tenia en 

Jabalcuz. Empezó sacando arena del rió 

Eliche para transportarla con animales a 

una obra muy grande para albergar a 

los animales que se estaba 

construyendo en lo alto de la sierra, con 

mi padre trabajaba en el rió  Julián 

Estrella y su hijo que se llamaba como 

el padre, dicho hijo cansado del trabajo 

tan duro que había que hacer en el rió y 

al ser tan joven se fue a la mili y dijo que 

el no sacaría más arena, y así fue ya 

que emprendió la carrera de militar 

empezando por chusquero y termino 

siendo capitán. 

 

Mi familia tenia muy buena amistad con 

D. Alfonso Amate que era dueño de una 

finca llamada La Cobatilla, mi padre y mi 

madre habían trabajado con ellos en la 

aceituna, cuando yo empecé a ganar 

mis primeros jornales también me fui 

con ellos, antes de eso y estando 
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todavía en la escuela algunas veces se 

quedaban sin casero y se iba su hijo a 

cuidar de los animales mientras 

encontraban otra familia que se fuera a 

vivir al cortijo, este hombre estaba 

estudiando Veterinaria pero le daba 

miedo quedarse solo de noche. Cuando 

salíamos de la escuela, mi primo Pepe y 

yo nos íbamos a dormir con él, recuerdo 

que cuando nos acostábamos nos decía 

que no tuvieras miedo que si pasaba 

algo que él nos defendería ya que tenia 

una pistola, en el silencio de la noche 

sentíamos unos ruidos continuos no 

sabíamos lo que era, al final 

descubrimos que eran las polillas, 

nosotros teníamos miedo pero pronto 

nos dormíamos, él no pegaba ojo en 

toda la noche. 

Recolección de la aceituna 

 

Mi padre no quería que fuera del campo, 

en aquella época se estaba implantando 

lo de la artesanía del mimbre. Por las 

noches nos íbamos a un taller que tenia 

Tomas Gallardo sólo para aprender, 

empecé a hacer bandejas de retama. En 

aquel taller estábamos dos o tres 

muchachos las demás eran muchachas, 

estaban Manolo el de la Graveleta, 

Antañito el turruntero, y yo y las 

muchachas, Loles, Carmen, Rosarito la 

Caserilla e Isabel la Chincha.    

  

Tomas Gallardo, su mujer, Manolo Grabelete, 

Loles, Carmen, Rosarito, Isabel y Yo  
 

Yo todavía estaba en la escuela, pero 

los mismos dueños que tenían la finca 

de Jabalcuz compraron La Pandera y el 

mismo año de su compra hubo una 

cosecha muy grande de aceituna, mi 

padre era el encargado de cogerle a 

esta familia la aceituna, esta familia se 

trajo de Madrid un hombre que se 

llamaba D. José Flores Franco, este 

hombre era de Murcia y estaba como 

administrador, siendo joven me 
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mandaban a esperarlo con un animal de 

carga para acompañarlo, el vivía en 

Jaén e iba con una moto, llevaba al 

animal dándole palos y yo detrás 

corriendo como si fuera un esclavo, si 

hubiera sido hoy seguro que me hubiera 

revelado y no lo hubiera hecho, 

recogieron la aceituna de varias fincas 

que tenían, la del Haza de Linares y la 

de las Majadillas, después  nos tuvimos 

que ir a la Pandera, y digo nos tuvimos 

que ir por que como no había vehículos 

y estaba bastante lejos nos fuimos al 

cortijo a vivir varias familias, mientras 

duraba la recolección.  

 
Taller de muchachas trabajando en la mimbre en 

el taller de José Gallardo en un molino viejo de 

aceite. 

 

En el cortijo vivía Pablo el mulero con 

toda su familia, Lorenzo Liebanas que 

era primo de mi padre y guarda de la 

finca que también vivía con su familia, 

mi primo Julián y mi primo Manolo que 

eran hijos suyos, los que llegamos 

después  nos tuvimos que apañar como 

pudimos, los solteros como los 

hermanos Estrella y algunos más en el 

pajar, otros en alguna habitación que 

había quedado libre, os podéis imaginar 

el tipo de vida que era aquello, en aquel 

tiempo había plagas de miseria y al 

estar tanta gente, pillamos todos, pero 

no solo fueron las malas condiciones 

que había de convivencia, si no que 

nada mas llegar se desato un temporal 

de agua y nieve que duro cerca de 40 

días, para que la gente no pasara 

hambre a los hombres los pusieron a 

cavar olivos sin ni siquiera haber cogido 

la aceituna, menos mal que aunque no 

comíamos mucho, nos reíamos, se 

encontraba entre nosotros Cachirulo, 

este hombre era de una gracia natural 

que tenias que reírte con él a la fuerza, 

siempre estaba sacándole poesías a 

todo y todas ellas muy graciosas.    


