Del Infierno de una vida de Alcohdlico a la felicidad de la sobriedad

Los Bandoleros

En los veranos era comun hacer
tertulias en la calle, habia por la zona
varias bandas de bandoleros, entre ellos
el més temido era Cencerro, de él se
contaba, esto es solo lo que yo recuerdo
y no se si es verdad todo lo que se
decia, que antes de la guerra civil, entre
él, sus hermanos y unos primos,
tomaron una decision que le marcaria
para siempre y que le costo la vida,
tenian una tia que tenia una gran
fortuna al no tener hijos la habia donado
a una Orden Religiosa, echaron a
suertes haber a quien le tocaba matarla
y le toco a él, al descubrirse el asesinato
ingreso en prision, cuando estallo la
guerra lo sacaron de la carcel para que
combatiera como a muchos de los
presos que en esos momentos habia en
las carceles, después de la guerra no
podia ir a su pueblo por que
seguramente lo volverian a detener y se

tiro a la sierra.

Vivié en todas las montafias que
habia por la zona con su banda, para
subsistir tenia que robar en los cortijos y
en donde podian, el coche de viajeros

que hacia la ruta Jaén Valdepefas lo

asalto muchas veces, aprovechaba que
cuando se celebraba la feria de ganado
y sabia que la gente habia vendido y
llevaban dinero lo paraba y se los
robaba a todos, asaltaba cortijos y todo
lo que se le ponia al alcance, tenian
atemorizados a todos los habitantes de
los pueblos de la comarca, muchos lo
conocian, estaba rodeado de gente que
lo protegia, la guardia civil lo buscaba
pero no daban con él, los niflos nos
asustaban en vez de con el coco, con el
nombre del bandolero, yo me
despertaba algunas noches llorando con
pesadillas, el nombre le venia por que
cuando era joven tenia un camion al
cual le habia puesto debajo un cencerro
grande que siempre iba dando en el
suelo, jamas lo capturaron por que
decia que a él no habia guardia civil que
le pudiera coger, lo acorralaron en
Valdepeiias en una casa que era su
escondite la cual tenia un pequefio tunel
que daba al rio, aquella salida la habia
utiizado muchas veces que habia
estado en la misma situacion, pero esa
vez la descubrieron y lo cercaron,
murieron todos los que estaban con él, y
él decia a la guardia civil que el que
tuviera cojones que entrara, nadie se

atrevio por que sabian como se las
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gastaba, al final cuando ya tenia
agotada toda la municion les dijo que la

ultima bala seria para él y asi lo hizo.

Otro de los bandoleros que ocupaba la
zona era “Sayuela”. Este hombre se
hecho a la sierra por motivos politicos,
vivia dos casas mas arriba de mi
abuela Ofrasia, era una casa que no
tenia huerto y el nuestro daba a las
traseras de dicha casa, el mismo dia
gue nacio su hijo que también se llama
Antonio, llego un camién de Guardias
Civiles a detenerlo, pero ninguno lo
conocia, me contaba mi madre, que el
sospechaba que estaban buscandole
pero esperd en la casa a que naciera su
hijo, sali6 a la calle y cuando iba por el
medio se topo con los guardias, le
preguntaron que donde vivia Sayuela, el
con mucha sangre fria les indico la casa
y siguid, por el primer callején que daba
al campo, después sbélo tendrian
noticias de €l de los comentarios que la

gente hacia.

Su vida durante varios afios la hizo en la
sierra, se mantenia por que su familia
con algunos pastores y cabreros que
tenian el ganado en cortijos le

mandaban alimentos, otras veces a

€s0sS mismos pastores o a otros, los
tenia retenidos durante todo el dia les
quitaba la comida, algunas veces si no
eran de su condicion hasta les daban
una paliza para amedrentarlos, después
les decia que si iban con el chivatazo a
la guardia civil que lo pasarian peor,
estas personas sencillas se asustaban,
se lo contaban a la guardia civil, al dia
siguiente venian de Jaén refuerzos y
hacian una batida por la sierra, él
aparecia en otra montafia distinta y lejos
a los pocos dias. La comida de la gente
gue estaba en el campo tenian que
tenerla siempre a la vista ya que no solo
él, si no que como habia mucha hambre
cualquiera era bueno para quitértela y
tenerlos todo el dia en ayunas, me
contaban que muchos de los muleros,
en la rieta donde comian los animales
llevaban escondida un arma para

defenderse.

Mi padre era en aquellos afios guarda
rural, estaba de servicio todos los dias
en el campo, en su juventud habian sido
muy amigos, decia que nunca se lo
encontrd, seguro que fue por no ponerlo
en compromiso ya que de habérselo
encontrado y los dos con armas de

fuego, y al estar como estaba en busca
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y captura por las autoridades, hubiera
tenido que probar a detenerlo, mi padre
creia que fue eso lo que hizo que nunca
se lo encontrara, habia estado muchas
veces acorralado por la Guardia Civil,
salio de situaciones muy dificiles, lo raro
es que no lo mataran, muchas fueron
las veces que varios camiones de
guardias rastrearon la sierra, algunas
veces venia gente de paisano y se
hacian pasar por campesinos que
estaban buscando caracoles, él les
llevaba ventaja ya que era un gran
conocedor de todas las montafas, sus
padres siguieron viviendo en el pueblo.
Yo llegué a conocerlos ya que se

murieron muy mayores.

Este bandolero tenia un hermano que
por capricho de los padres le habian
puesto el mismo nombre, se llamaba A.
E.G. en su trabajo lo conocia por
Antonio en el pueblo por su segundo
nombre, este hombre habia hecho la
carrera militar y estaba destinado como
Brigada en el Ministerio del Ejercito en
Madrid, yo tuve la suerte de conocerlo,
lo visite en el mismo Ministerio cuando
estaba haciendo la mili, se contaba de él
que con la foto de su hermano y con el

nombre suyo le hicieron un pasaporte

para que abandonara el pais y se fuera
a Francia, paso sentado en su tren
como cualquier pasajero, tenia todos los
papeles en regla, esto era un

comentario que circulaba por el pueblo.

Yo jugaba con su hijo en la calle hasta
que un dia su madre y él se fueron a
Francia con su padre, nunca deje de
acordarme de aquel nifilo, después de
muchos afos, su madre y alguna de sus
hermanas que nacieron después en
Francia cuando Rosalia se reunié con
su marido, vinieron al pueblo varias
veces, pero el hombre no podia
regresar, €l no tenia nada pendiente con
la justicia al haber pasado tantos afios,
pero siempre quedan intereses y malos
recuerdos, se dice que cuando murié su
madre vino estando de cuerpo presente,
pero nadie lo vio, mi madre me dijo una
vez que el nifilo que jugaba conmigo se
habia casado en Francia con la hija de
un emigrante de Granada y que habian
regresado al pueblo de Atarfe provincia
de Granada, le dije que si alguna vez se
enteraba de que “Sayuela” y Rosalia
venian a ver a su hijo, que me lo dijera
gue ibamos a ir a verlo, so6lo tenia
interés por lo que mi padre me habia

contado de él y por que Rosalia, que si
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la conocia, tenia ganas verla, esta mujer
y sus hermanas fueron las que siendo
pequefio me ensefiaron a decir
picardias y siempre me tenian en su
casa, y al haber vivido en la misma

calle tenia muchos recuerdos de ella.

Asi sucedié, nos enteramos de que
estaba en Granada y con una direccion
que nos dieron nos fuimos mi madre y
yo y un amigo que tenia coche que nos
llevo, al llegar al pueblo entramos en un
bar a tomar café, preguntamos por la
direccion que llevabamos, al decir el
apellido de la persona que buscabamos,
todo el mundo conocia al hijo, por que
tenia un negocio de carpinteria de
aluminio. No me podia creer lo que
estaba viendo, un hombre con tanta
historia y que pudiera yo estar comiendo
con él y pasar todo el dia con aquella
familia, son de esas experiencias que
crees que no sucederan nunca, después
de estar todo el dia con ellos nos
despedimos después ya no los he vuelto
a ver, esta experiencia fue Unica, un
hombre con mucha historia de una
conversacion muy agradable, quede

impresionado de su personalidad.

Mi padre después de dejar lo de guarda
rural que era interino, trabajaba en el
campo dando jornales donde le
avisaban, él tenia algunos olivos de sus
padres que laboreaba cuando no tenia
donde ganar un jornal, trabajo en la
cobatilla que era de Don Alfonso Amate.
Después empez6 a trabajar en la finca
que la familia Chamorro tenia en
Jabalcuz. Empezé sacando arena del rio
Eliche para transportarla con animales a
una obra muy grande para albergar a
los animales que se estaba
construyendo en lo alto de la sierra, con
mi padre trabajaba en el ri6 Julian
Estrella y su hijo que se llamaba como
el padre, dicho hijo cansado del trabajo
tan duro que habia que hacer en el ri0 y
al ser tan joven se fue a la mili y dijo que
el no sacaria mas arena, y asi fue ya
gue emprendié la carrera de militar
empezando por chusquero y termino

siendo capitan.

Mi familia tenia muy buena amistad con
D. Alfonso Amate que era duefio de una
finca llamada La Cobatilla, mi padre y mi
madre habian trabajado con ellos en la
aceituna, cuando yo empecé a ganar
mis primeros jornales también me fui

con ellos, antes de eso y estando
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todavia en la escuela algunas veces se
guedaban sin casero y se iba su hijo a
cuidar de los animales mientras
encontraban otra familia que se fuera a
vivir al cortijo, este hombre estaba
estudiando Veterinaria pero le daba
miedo quedarse solo de noche. Cuando
saliamos de la escuela, mi primo Pepe y
yo nos ibamos a dormir con él, recuerdo
gue cuando nos acostdbamos nos decia
gue no tuvieras miedo que si pasaba
algo que él nos defenderia ya que tenia
una pistola, en el silencio de la noche
sentiamos unos ruidos continuos no
sabiamos lo que era, al final
descubrimos que eran las polillas,
nosotros teniamos miedo pero pronto
nos dormiamos, él no pegaba ojo en

toda la noche.

Recoleccion de la aceituna

Mi padre no queria que fuera del campo,
en aquella época se estaba implantando

lo de la artesania del mimbre. Por las

noches nos ibamos a un taller que tenia
Tomas Gallardo sélo para aprender,
empece a hacer bandejas de retama. En
aquel taller estdbamos dos o tres
muchachos las demas eran muchachas,
estaban Manolo el de la Graveleta,
Antafiito el turruntero, y yo y las

muchachas, Loles, Carmen, Rosarito la

Caserilla e Isabel la Chincha.

Tomas Gallardo, su mujer, Manolo Grabelete,
Loles, Carmen, Rosarito, Isabel y Yo

Yo todavia estaba en la escuela, pero
los mismos duefios que tenian la finca
de Jabalcuz compraron La Pandera y el
mismo afio de su compra hubo una
cosecha muy grande de aceituna, mi
padre era el encargado de cogerle a
esta familia la aceituna, esta familia se
trajo de Madrid un hombre que se
llamaba D. José Flores Franco, este
hombre era de Murcia y estaba como

administrador, siendo  joven me
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mandaban a esperarlo con un animal de
carga para acompafarlo, el vivia en
Jaén e iba con una moto, llevaba al
animal dandole palos y yo detras
corriendo como si fuera un esclavo, si
hubiera sido hoy seguro que me hubiera
revelado y no lo hubiera hecho,
recogieron la aceituna de varias fincas
que tenian, la del Haza de Linares y la
de las Majadillas, después nos tuvimos
que ir a la Pandera, y digo nos tuvimos
que ir por gue como no habia vehiculos
y estaba bastante lejos nos fuimos al
cortijo a vivir varias familias, mientras

duraba la recoleccion.

r

&

Taller de muchachas trabajando en la mimbre en
el taller de José Gallardo en un molino viejo de

aceite.

En el cortijo vivia Pablo el mulero con
toda su familia, Lorenzo Liebanas que
era primo de mi padre y guarda de la
finca que también vivia con su familia,
mi primo Julian y mi primo Manolo que

eran hijos suyos, los que llegamos

después nos tuvimos que apafiar como
pudimos, los solteros como los
hermanos Estrella y algunos mas en el
pajar, otros en alguna habitacion que
habia quedado libre, os podéis imaginar
el tipo de vida que era aquello, en aquel
tiempo habia plagas de miseria y al
estar tanta gente, pillamos todos, pero
no solo fueron las malas condiciones
que habia de convivencia, si no que
nada mas llegar se desato un temporal
de agua y nieve que duro cerca de 40
dias, para que la gente no pasara
hambre a los hombres los pusieron a
cavar olivos sin ni siquiera haber cogido
la aceituna, menos mal que aunque no
comiamos mucho, nos reiamos, se
encontraba entre nosotros Cachirulo,
este hombre era de una gracia natural
gue tenias que reirte con él a la fuerza,
siempre estaba sacandole poesias a

todo y todas ellas muy graciosas.
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